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Л§ ихий переулок. Пожар¬ 
ная команда, а рядом школа. Новое пятиэтажное 
здание: гладкое снаружи, гладкое изнутри. 

Около школы на скамейке сидит дед Валерий. 
Он сторож. И хотя сейчас конец мая, дед Валерий 
сидит в валенках. Валенки особые — на «молнии». 
Дед Валерий сам вшил в валенки «молнии»: удоб¬ 
но и модно. 

Вокруг стоят детские коляски: матери ушли в 
магазины и оставили деду караулить детей. 

Так случается ежедневно. Дед Валерий к этому 
привык. 
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Если кто из детей начинает плакать, мешать 
школьникам заниматься, дед развлекает спич¬ 
ками. 

Иногда на скамейку подсаживаются пожарни¬ 
ки. Дед Валерий любит с ними обсудить всякие по¬ 
жарные новости. Где надо было снять человека с 
крыши или спасти, вытащить из реки или ещё что- 
нибудь такое сделать. 

Пожарные разговаривают с дедом, смеются, 
когда он трясёт спичками перед колясками: 
«Нельзя, дед, приучать детей к спичкам!..» 

Дед Валерий теперь не курит, а спички носит в 
кармане по привычке. И всем в школе известно, 
что у деда Валерия их всегда можно найти. В осо¬ 
бенности спички часто бывают нужны буфетчице 
тёте Асе, чтобы разжечь газовую плиту. 

Ещё спички бывают нужны директору школы 
Алексею Петровичу. Он курит. И преподавателю по 
труду Виктору Борисовичу. Потому что и он курит. 
Хотя, как утверждает дед Валерий, папиросы мо¬ 
гут убить даже лошадь. 


Занятия в школе на сегодня закончились. 
Сквозь раскрытые окна видны пустые классы. 
Только на третьем этаже сидят за партами ребя¬ 
та. У них пионерский сбор. 

Это пятый класс «Ю». 

Слышен голос пионервожатой Гали. Галя недо¬ 
вольна ребятами, стыдит их, ругает. Неудивитель¬ 
но: пятый «Ю» известен своими драками и скан¬ 
далами. 

Дед Валерий расстегнул «молнии» на вален¬ 
ках: припекает солнце. Тишина в школе, в коляс¬ 
ках, в пожарном депо. Разомлели даже воробьи, 
пьют воду из большой лужи. Она осталась от недав¬ 
ней тренировки пожарных: пожарные выезжали 
из ворот, разматывали рукава и пускали воду. 

...Вдруг школа наполнилась грохотом! Что- 
то затрещало, зазвенело, разбилось, посыпалось. 
И опять затрещало, и опять зазвенело, посыпалось. 
Раздался клич: 

— Не знают страха тигры! 

Дед Валерий поднял голову. Взглянул на окна. 
Пятый «Ю», конечно... Кто лее ещё! Теперь там 
происходил не сбор, а происходила очередная бит¬ 
ва. Могучая, сокрушительная. 

В переулке дрожат заборы, гнутся деревья. Ста¬ 
ренькие дома ухватились за свои трубы. На водо¬ 
проводных и водосточных колодцах, которые по¬ 
средине мостовой, подскочили железные крышки. 
Воробьи перестали пить из лужи и улетели подаль¬ 
ше от школы. 

Когда школа кричит и сражается — это явление 
серьёзное. Лошадь может быть убита. 
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По коридору третьего этажа бежит маленькая 
пожилая учительница, Клавдия Васильевна. Лицо 
у неё напряжённое. 

Клавдия Васильевна подбегает к дверям, из-за 
которых доносится этот невообразимый грохот. 
Дёргает за ручку. Двери не поддаются. 

Клавдия Васильевна дёргает ещё и ещё... Две¬ 
ри широко распахиваются. 

Великое и, к сожалению Клавдии Васильевны, 
повторимое зрелище: парты сдвинуты и одна из 
них опрокинута; Батурин Вадим и Джавад фехту¬ 
ют на визирных линейках; Ковылкин вертит за 
шнурки кеды, как метательный снаряд; Вова Зю- 
ликов поднял портфель и сейчас опустит его на 
голову соседа; Искра и Лёля тоже вертят кеды за 
шнурки (кеды принёс весь класс, потому что зани¬ 
мался физкультурой); Маруся размахивает учеб¬ 
ником и кричит что-то дикое, коса её, подвязанная 
на затылке петелькой, развязалась; Таня хлопает 
крышкой пенала кого-то по спине и тоже кричит 
что-то дикое. 

Лампы под потолком раскачиваются. Классная 
доска вспотела от напряжения, чтобы удержаться 
на стене. О вазонах с цветами, которые перед этим 
стояли на полочке, и говорить нечего: они давно 
на полу. Хрустят, разламываются на мелкие че¬ 
репки. Топот, вой, победные выкрики. 

В центре событий — братья Шустиковы. Кто же 
ещё! 

Стася и Слава — близнецы. Они сражаются всех 
яростнее. И, как всегда, друг против друга. 

— Прекратить! — крикнула Клавдия Василь¬ 
евна. Голос её не выдержал, хрустнул и разло¬ 
мался, как цветочный вазон. 
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Клавдия Васильевна глубоко вздохнула, прове¬ 
ла пальцами вдоль висков. Это чтобы немного 
успокоиться, прийти в себя. 

Зрелище повторимое, но Клавдия Васильевна 
переносит его с большим трудом, потому что она 
классный руководитель пятого «Ю». 

Близнецы нехотя разошлись. 

И ребята разошлись тоже нехотя. У Джавада на 
лбу полоса от линейки. У Батурина Вадима рас¬ 
пухла переносица. Вова Зюликов держится за ко¬ 
лено. У Ковылкина вместо пуговиц на куртке — 
длинные чёрные нитки. Искра трёт пальцами вис¬ 
ки, копирует Клавдию Васильевну. Глаза хитрые, 
блестящие. Она обожает скандальные истории. 

На полу валяются портфели, учебники, тетра¬ 
ди, пеналы. Валяются «Сообщения». Это лист фа¬ 
неры с такой надписью. 

На «Сообщениях» каким-то невероятным уси¬ 
лием ещё удержались списки дежурных по классу, 
маршруты будущих летних экскурсий и расписа¬ 
ние по сельхозпрактике в городском парке. 

Клавдия Васильевна захлопывает дверь и бе¬ 
жит дальше по коридору. Затем вниз по лестнице, 
на первый этаж, где физкультурный зал. 

— Я больше не могу! Вы поглядите, что они 
устроили! 

Зал кажется пустым. Никого не видно. Но от¬ 
куда-то сверху отвечает мужской голос: 

— Что случилось, Клавдия Васильевна? 

— Они невозможны, эти близнецы! Эти Шусти¬ 
ковы! Они извели родных. Они и нас изведут. Ме¬ 
ня, во всяком случае! 

Клавдия Васильевна проводит пальцами вдоль 
висков, потом глубоко вздыхает. Гребешок, кото¬ 
рым у неё подобраны сзади волосы, перекосился и 
вот-вот упадёт на пол. Да и сама Клавдия Василь- 


«чша от изнеможения перекосилась и вот-вот упа- 
ді : т на пол. 

В зале висят гимнастические канаты, стоят коз- 
іы, перекладина, брусья. Всё новенькое и в полном 
порядке. 

Стоит ещё обыкновенный стул. На спинке стула 
ііисит пиджак. Это пиджак директора. 

А сам директор медленно спускается по кана¬ 
ту. Каждый день Алексей Петрович занимается 
гимнастикой. Он берёт со спинки стула пиджак и 
и одевает его. 

Ф * * 

Алексей Петрович стремительно идёт по ко¬ 
ридору, стремительно поднимается на третий 
этаж. 

Лейтенант пожарников был бы доволен, если 
бы смотрел в этот момент на директора. Клавдия 
Васильевна едва за ним поспевает. 

В коридоре на третьем этаже грохот и выкрики. 
Всё как было с самого начала. 

Директор стремительно распахивает дверь 
класса. 

Шум и крики смолкают. Драка прекращается. 
Хотя и не полностью, потому что Стаська и Славка 
закатились под учительский стол и продолжают 
схватку. Директора они не видят. Они вообще ни¬ 
чего сейчас не видят. 

Пуговицы теперь отсутствовали не только у Ко¬ 
пы лкина, но и у Вовки. След от визирной линейки 
пыл не только у Джавада, но и у Батурина Вадьки. 
М а русина коса не только развязалась и потеряла 
петельку, но и просто расплелась. Парты были 
перевёрнуты уже не одна, а две. И третья была 
готова к тому, чтобы перевернуться: встала торч¬ 
ком. 
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Кто-то держал фанерные «Сообщения» на ма¬ 
нер щита и при виде Алексея Петровича прыгнул 
в сторону и спрятался за них. Это Дима. Он зани¬ 
мается тройным прыжком и часто прыгает: опре¬ 
деляет, какая у него нога «толчковая» — левая или 
правая? С какой ноги он должен начинать пры¬ 
жок. 

Алексей Петрович наклонился и поднял с пола 
учебник. Потом наклонился и поднял ещё один 
учебник. 

Близнецы увидели теперь директора. Прекра¬ 
тили схватку и быстро выбрались из-под учитель¬ 
ского стола. Руки по швам. Застыли. Молчат. 

За спиной каждого собралась его партия, непо¬ 
колебимая, принципиальная. 

Только Дима всё ещё сидел за фанерными «Со¬ 
общениями». 

Алексей Петрович положил на стол учебники, 
спросил: 

— Что будет дальше? Рим и Карфаген? «Алая 
роза» и «Белая»? 

Ребята молчат. Слышно, как тяжело дышат. 
В особенности Славка и Стаська. Совсем непохо¬ 
жие близнецы: один чубатый, другой острижен 
наголо, под машинку. 

— Конец наступит или нет? Я спрашиваю! 

Молчание. 

Древний Рим и Карфаген воевали из-за господ¬ 
ства на Средиземном море (первая Пуническая вой¬ 
на, вторая Пуническая война...). «Алая роза» и 
«Белая» — тоже из-за какого-то господства в 
Англии. 

Стаська и Славка воевали по более скромному 
поводу. 

Дима выпрямился и уронил «Сообщения» на 
пол. Классная доска тихонько шмыгнула носом. 


— Вандалы и каннибалы,— сказал директор.— 
I Іосороги и боевые слоны. 

Из буфета прибежала тётя Ася. 

— Приедет отец и пускай заберёт домой,— по¬ 
казала она на близнецов.— Надо потребовать, что¬ 
бы он их выпорол! 

Мимо открытых дверей проходила Екатерина 
Сергеевна, учительница рисования. Иа Екатерине 
Сергеевне были очки с толстыми стёклами. Глаза 
Екатерины Сергеевны казались большими и как 
г'н.і удивлёнными. 

Екатерина Сергеевна несла кофейник. Это учеб¬ 
ное пособие, натюрморт. Его рисуют в классах, а 
когда не рисуют—учителя пьют из него кофе. 

Екатерина Сергеевна остановилась, поглядела 
іш ребят. 

Прибежала и пионервожатая Галя. 

— Я отлучилась на минутку к Дарье Иванов¬ 
не. Хотела получить плакаты на складе... — сказа¬ 
ли она, озираясь с грустью по сторонам.— И тут та¬ 
кое вот... 

— Надо пороть ремнём,— настаивала на своём 
тётя Ася и взмахнула в воздухе рукой, показывая, 
кпк это делается. Рука у тёти Аси была крепкая.— 
Чернушина из седьмого «В» отец выпорол, и по¬ 
могло. Говорят, даже не ремнём, а настольной лам¬ 
пой. Всё равно помогло. Бросил свои аттракционы. 

— С ними разве сбор проводить... — сказала 
Клавдия Васильевна.— Токарев, подними сейчас 
же «Сообщения» и повесь на место! 

Дима поднял «Сообщения» и хотел повесить на 
место. Но гвоздиков не оказалось: вывалились. 

Дима поставил «Сообщения» в угол класса. 

— Как же вы, дети... Очень некрасивый посту¬ 
пок,. Не гармоничный... — Это сказала Екатерина 
Сергеевна и переложила из руки в руку кофейник, 
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потому что кофейник был тяжёлым, а руки у Ека¬ 
терины Сергеевны не были крепкими. 

— Визирные линейки на что приспособили, 
а! — не выдержала опять Клавдия Васильевна.— 
Поглядела бы Марта Николаевна... 

— У каждого на лбу визирная линейка,— ска¬ 
зал Алексей Петрович.— У Шустикова-младшего 
к тому же лицо в царапинах. 

— А ведь я только на минутку отлучилась к 
Дарье Ивановне,— повторила печально Галя. 

— Пол шершавый, вот и царапины,— сказал 
Славка. Он не желал чувствовать себя побеждён¬ 
ным и тем более — младшим. 

У крыльца школы остановился автомобиль 
«пикап». На нём были нарисованы бублики, соси¬ 
ски, колбасы. 

В общем, натюрморты. 

Из кабины «пикапа» вылез отец близнецов. Он 
работал шофёром, развозил по интернатам и шко¬ 
лам завтраки и обеды. 

Сейчас он опять приехал, чтобы забрать пустую 
посуду. 

На нём были форменная тужурка и синий берет 
с надписью «Мостранс». 

Дед Валерий хотел что-то ему сказать, но не 
успел. Директор вывел на крыльцо Стаську и лы¬ 
сого расцарапанного Славку. Отец сразу понял, что 
случилось. 

— Значит, опять,— сказал он. 

— Да,— кивнул Алексей Петрович. 

Вышли на крыльцо Клавдия Васильевна, Галя 
и Екатерина Сергеевна с кофейником. 

Отец от огорчения стянул с головы берет и вы¬ 
тер лоб. 

— Проводили сбор о недостатках,— сказала 
Галя,— и вот... 


— Нет-нет,— заговорила опять Клавдия Ва- 
і ильевна,— с ними надо что-то делать. 

Весь пятый «Ю» стоял сзади близнецов. Он то¬ 
ке вышел уже на крыльцо с портфелями и кедами 
ни длинных шнурках. 

Екатерина Сергеевна спустилась с крыльца и 
незаметно приложила кофейник к нарисованным 
пи «пикапе» бубликам. Поглядела сквозь очки. 

Тётя Ася и дежурные по буфету вынесли каст¬ 
рюли, бидон и ящики. 

— Забирайте,— сказала она отцу.— Вместе с 
ними всё забирайте. 

Это она имела в виду близнецов. Ей, конечно, 
очень хотелось сказать о ремне, но она нашла в 
себе силу воли и промолчала. 

Отец надел свой берет «Мостранс». Открыл 
задние дверцы «пикапа» и положил внутрь посуду 
и ящики. Потом затолкнул сыновей — одного сына 
и другого. 

Галя сказала остальным ребятам, что они то¬ 
же могут идти домой: сбор сорван и проводить она 
его не будет — слишком много недостатков в один 
день. Батурин Вадька и Ковылкин стояли без пу¬ 
говиц. Дед Валерий поглядел на них и окончатель¬ 
но решил, что «молнии» — это не только модно, но 
и практично. 

Маруся, уже с опрятной косой, подвязанной 
петелькой, подхватила одну из колясок. 

— Скажите маме, что я его забрала.— И она 
кивнула деду Валерию. 

В коляске лежал Марусин брат, густо измазан¬ 
ный зелёнкой. Маруся положила к брату портфель 
и покатила коляску. 

ІПустиков-папа завёл мотор, и автомобиль тоже 
тронулся с места. 

Екатерина Сергеевна осталась с кофейником 
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без бубликов, но по её лицу видно было, что она 
приняла какое-то решение. 

Ребята попрощались со всеми и пошли вдоль пе¬ 
реулка, две партии—Славкина и Стаськина. Одна 
партия по одной стороне переулка, другая—по 
другой. Рим и Карфаген, «Алая роза» и «Белая». 

Выпрямились заборы и деревья. Дома переста¬ 
ли держать свои трубы. С облегчением улеглись 
крышки на колодцах. К луже вернулись воробьи. 
Осторожно поглядывают на школу: тишина в шко¬ 
ле— вещь хрупкая, обманчивая... 
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Автомобиль едет по улицам Москвы. 
Шустиков-папа сидит за рулём грустный. С че¬ 
го быть весёлым?.. 



Сыновья дерутся. И нет этому конца. Теперь 
огорчится мама. Она тоже устала от этих драк. 

На перекрёстке, уже совсем недалеко от дома, 
когда автомобиль остановился в ожидании зелёно¬ 
го сигнала светофора, его вдруг начало трясти. 
Вначале — несильно. А потом всё сильнее и 
сильнее... 

Отец сразу понял — вспыхнула драка. Он вы¬ 
скочил из кабины, открыл задние дверцы. На мо¬ 
стовую вывалились кастрюли, ящики, выпал и по¬ 
катился бидон. Тут же выпали близнецы и пока¬ 
тились по мостовой вслед за бидоном. 

И запыхтели в жесточайшей схватке. 

Из других машин выскочили водители. Начали 
помогать отцу растаскивать сыновей. 

На светофоре давно уже зажёгся зелёный сиг¬ 
нал, но никто не может ехать. 


іб 
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Подбегает милиционер: 

— Что тут происходит? 

— Сыновья выпали из машины. Дерутся,— 
говорит Шустиков-папа. От волнения он опять 
снял берет и вытер лоб. 

Народ смотрит на Славку и Стаську. Славка 
оказался расцарапанным ещё больше: асфальт — 
он не пол, асфальт ещё шершавее. 

Шустиков-папа держит сыновей за шиворот, в 
каждой руке по сыну. 

Прохожие говорят, что за драки народный суд 
наказывает до пятнадцати суток. Есть постановле¬ 
ние исполкома. Кто не умеет себя вести в общест¬ 
венных местах, народный суд отправит куда сле¬ 
дует. Да ещё остригут под машинку. 

Кто-то добавил, что вон один уже и острижен. 

И милиционер сказал, что за преднамеренную 



издержку уличного движения сыновей и оштрафо- 
иі гп. не мешало бы. Тоже есть постановление ис¬ 
пил ісома. Славка и Стаська помалкивали. 

Совсем непохожие близнецы, неодинаковые, по¬ 
тому что пострижены неодинаково... Только баб¬ 
ий с кошёлкой на колёсах догадалась, что это всё- 
ііі к и близнецы, и сказала: 

— В народе говорят: хворает один—захворает 
и другой от огорчения. 

— Все вокруг заболеют, кроме них,— ответил 
птиц и посадил Стаську в кузов автомобиля, а 
Славку — в кабину рядом с собой. 


2 

На табуретке сидит врач. Перед врачом, тоже 
па табуретках, сидят Стаська и Славка Шусти- 
і.овы. В большом кресле сидит Шустикова-мама, 
тихая и несчастная. 

Может быть, Славу и Стаею надо греть синим 
« петом, как люди греют больные зубы? Травами 
па кипятке поить или грязью обмазывать? Имеет- 
« п в стране специальная лечебная грязь. Где-то на 
Кавказе. 

Л может быть, прочесть какие-нибудь брошю¬ 
ры? О наследственной информации, например. Или 
інчірологическом статусе. Она недавно купила. 

Врач-психолог взял молоток и ударил Славку 
по колену. 

— Вы чего? — закричал Славка. 

А врач-психолог уже Стаську ударил молот¬ 
ком. 

Теперь закричал Стаська. 

Врач снова Славку ударил. Потом снова Ста- 
сп. ку. 
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— Я вас отучу от агрессии. Я вам покажу 
агрессию! 

И колотит молотком по ногам, по рукам. Хоро¬ 
шо, что ещё молоток резиновый. 

Братья вертятся на табуретках, подпрыгивают. 

А мама говорит: 

— Извели всех дома и в школе. Классная ру¬ 
ководительница сказала, что сама скоро к вам 
придёт. 

— У неё что — депрессия от их агрессии? 

— У нас у всех, доктор, депрессия. 

Доктор взял иголку, большую, длинную. Близ¬ 
нецы замолкли. Что же будет? 

Доктор прицелился к Стаське иголкой и уко¬ 
лол в руку. 

— Вы чего? — закричал Стаська. 

— Молчать! Сюда гляди! — Врач вытянул па¬ 
лец перед Стаськиным носом и начал водить впра¬ 
во-влево. 

Стаська смотрит на палец доктора, водит гла¬ 
зами вправо-влево. Потом нерешительно говорит: 

— Он агрессия,— и показал на брата.— Он на¬ 
чинает. И тогда все его начинают. 

— Кто это «все его»? 

— Ковылкин. Джавад с Лёлькой. Дима. 

— А почему он расцарапанный? Зелёнкой по¬ 
мазать, что ли... — И доктор взглянул на Славку. 
На его лысую голову. 

— Не хочу! — ответил Славка. Он вспомнил 
Марусиного брата в коляске, который всегда пере¬ 
пачкан зелёнкой. 

Доктор начал водить пальцем перед Славки¬ 
ным носом: 

— Молчать! 

Славка давно уже молчал. 

— Сюда гляди! 
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Славка начал глядеть на палец доктора. 

— Тебя надо иголкой-то колоть,— сказал док- 
и»|>.— И всех этих Ковылкиных, Лошадкиных, 
I ■ рблюдкиных... 

— Нет у нас никаких Лошадкиных, Верблюд- 
і. иных! — возмутился Славка.— А кто меня в клас- 
п' за палец зубами?! Вот за этот палец! 

Славка перестал смотреть на палец доктора 
и поднял свой палец к самому носу доктора. 

— Вовка Зюликов с Батуриным Вадькой сзади 
пинали. А потом ещё девчонки закричали: «Вида- 
пи мы лысых в сметане!..» А я Вовку головой в 
і рудь! И Батурина тоже головой... Я бы их всех 
один!.. 

Стаська слушал, слушал, потом спрыгнул с та- 
оуротки и закричал: 

— Ты бы всех один! 
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Не успели доктор и мама опомниться, как 
близнецы крепко вцепились друг в друга и пова¬ 
лились на ковёр. 

Мама закричала: 

— Какой стыд! Какой позор! 

Засуетилась вокруг сыновей, норовя как-то 
схватить за штаны Славку или Стаську. Но разве 
их так просто схватишь, когда они катаются по 
ковру, пинают друг друга коленями, рычат и всё, 
что попадается на пути, опрокидывают — стулья, 
табуретки, тумбочки? 

Врач схватил кувшин с водой и выплеснул во¬ 
ду на близнецов. 

Драка затихла. Только вначале драка зашипе¬ 
ла, вроде горячих углей. 

Стаська и Славка поднялись мокрые и взъеро¬ 
шенные. От них пахло палёным. 

Мама, красная, взволнованная, тяжело дыша¬ 
ла, как будто сама дралась. Врач-психолог тоже 
тяжело дышал, отдувался. Присел на табуретку с 
кувшином в руках. Взглянул в кувшин и допил 
остатки воды. 

Показал маме на другую табуретку, чтобы она 
тоже присела и отдышалась. Мама присела. 

— Странно,— сказал врач, глядя на Славку.— 
Царапин не прибавилось. 

— Ковёр не шершавый,— ответил угрюмо Слав¬ 
ка.— Потом, я был наверху Стаськи. 

Стаська в ответ сжал кулаки. А Славка в ответ 
пригнул свою лысую голову. 

Опять загорелся, вспыхнул уголь. 

Врач сказал медсестре: 

— Уведите в коридор. 

Когда дверь за близнецами закрылась, мама не 
выдержала и горестно сказала: 

— Бежать куда-нибудь или в омут головой. 


Ото у мамы началась депрессия от агрессии. 
Пит но какой причине люди (а именно родители) 
надают в реку или оказываются на крыше дома. 
II тогда на помощь им спешат пожарники. 

— Скажите, а вы бы смогли полюбить лысо- 
го? — вдруг спросил доктор. 

— Что? — подняла лицо мама.— Не понимаю. 

— Лысого вы бы смогли полюбить? 

— Лысого? 

— Да. Лысого мальчика. Понравился бы вам 
лысый мальчик в пятом классе? 

— Давно не училась в пятом классе,— пожала 
I» істерянно плечами мама. 

— А вы вспомните. 

Мама начала вспоминать. 

— Ну и как же? Полюбили бы лысого мальчи¬ 
ки в пятом классе? 

— Воспитатели просили кого-нибудь остричь. 
Мы подумали — и остригли Славку. Он считался 
м лпдшим. 

— Когда вы остригли его впервые? 

— В детском саду. 

— Детский сад — не пятый класс. 

— Иначе нельзя. Все запутаются — кто Слава, 
к го Стася. Они сделаются похожими близнецами. 
Просто одинаковыми! 

— По-вашему, лучше, чтобы продолжались 
чти войны. Как они называются?.. 

— Пунические. 

— А говорите, давно учились в пятом классе. 

Мама рассмеялась. 

— У них скоро день рождения. Объявлю, что 
Слава может отпустить причёску. 

— День рождения — обязательно. С пирогами 
и музыкой. Пригласите всех этих Ковылкиных, 
.Ііоіпадкиных, Верблюдкиных. Девчонок, которые 
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насчёт сметаны. И о причёске скажите. Да чтобы 
перед всеми. 

— Я понимаю. 

— Купите ещё животное. 

— Животное? 

Мама опять перестала понимать доктора. 

— Собаку. Маленькую. Неважно... На птичьем 
рынке сколько угодно продаются. Будет их общим 
другом. 

— Я на всё готова,— решительно заявила мама. 

Она вынырнула из омута, слезла с крыши. 


По улицам Москвы едет автомобиль. За рулём 
автомобиля отец близнецов. 

Рядом с ним сидит маленький пёс. Очень смеш¬ 
ной с виду: длинный и на коротких лапах. Иногда 
цепляется лапами за край окна и стоит во всю дли¬ 
ну столбиком, выглядывает в окно. А потом снова 
опускается и сидит, думает о чём-то. 

Ездить по городу для пса приятнее, чем прода¬ 
ваться на птичьем рынке, где его сегодня и купил 
этот человек в берете. 

Человек с ним разговаривает. Иногда достаёт 
сигарету и закуривает. И тогда тоже молчит, сам 
о чём-то думает. Человек в берете — негромкий и 
ласковый. Достаточно взглянуть на его глаза и ру¬ 
ки, чтобы понять это. Даже автомобиль понимает 
и ездит по городу негромко и ласково. 

В одном месте, где они сгружали товар, у чело¬ 
века спросили: кто это с ним? Пёс догадался, что 
спросили о нём, потому что взглянули в его сторо¬ 
ну. А он как раз стоял столбиком. Человек ответил 
своё негромкое и ласковое. 



А на одном перекрёстке, пока на светофоре го- 
Iн'л красный сигнал, к машине подошёл милицио¬ 
нер: 

— Как сыновья, хулиганствуют? — Потом уди¬ 
вился:— Что за длинный зверь? 

— Трамвайчик. Будет жить у моих мальчишек. 

Пёс побаивался милиционера. Он прижался к 
• иденью и застыл, длинный и на коротких лапах. 
Действительно, похож на трамвайчик. Не хватало 
юлько ролика на конце хвоста. 

Сегодня по Птичьему рынку тоже ходил мили¬ 
ционер и строгим голосом говорил: 

— Уберите борзых с проезжей части. Я кому 
( кизал? Ать-два! 

А никаких борзых вовсе и не было. А так... раз¬ 
ные простые собаки. На проезжую часть их выста- 
нили хозяева, чтобы всем они были видны. Чтобы 
інн корее купили. 
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И пёс стоял. А потом он увидел машину, кото¬ 
рая остановилась около него. 

Из машины вышел человек в берете, поглядел 
на всех «борзых» и вдруг сказал: 

— Вот какой Трамвайчик! Садись в кабину. 

Пёс догадался, что это его новое имя и что это 
его новый хозяин. 

Из разговоров человека в берете с разными 
людьми пёс ещё понял, что вечером они приедут 
на день рождения к его сыновьям и что он будет 
жить с ними. И что один из сыновей почему-то 
острижен под машинку, а другой носит чуб. И по¬ 
этому сыновья неодинаковые. Но что сегодня тот, 
который острижен, получит в подарок тоже чуб. 
Ему разрешат его отпустить. И тогда сыновья сде¬ 
лаются одинаковыми. 

А потом пёс устал и ездил по городу уже сон¬ 
ный. И все разговоры слышал сквозь сон. 

Трамвайчик был счастлив, что стоял на проез¬ 
жей части и что его увидел этот человек и купил — 
простую собаку на рынке. 


4 

За учительским столом сидит Екатерина Сер¬ 
геевна. На столе стоит кофейник и лежит бублик. 

Это новый натюрморт. Ребята рисуют. 

Слава сидит на четвёртой парте в третьем ря¬ 
ду, а Стаська — во втором ряду на первой парте. 

Славка сидит с Марусей. Её недавно к нему по¬ 
садили. Маруся совершенно не поддерживает Слав¬ 
ку, но её всё-таки посадили. Из педагогических 
принципов: она должна влиять на Славку положи¬ 
тельно. Она ведь уже влияет положительно на сво¬ 
его брата в коляске. Но как только между братья¬ 


ми затевается сражение, Маруся немедленно ока- 
ш.піиется на стороне Стаськи. 

Симпатизирует — вот и всё. Славка понимает. 
И Таня Фуфаева симпатизирует Стаське. А могла 
им держать нейтралитет, потому что спокойная и 
ім.ідержанная. Это Клавдия Васильевна так счита- 

• і , что она спокойная и выдержанная. И вообще 

• іімия сознательная в классе. 

И Лёлька Горбачёва могла бы держать нейтра¬ 
литет, и Женя Евдокимоза. 

А как Стаське не симпатизировать, когда он 
красуется своим чубом. Причёсывает его или на¬ 
рочно разворошит и ходит, корчит из себя битника 

• роде Чернушина из седьмого «В», пока того не 
ш.інороли настольной лампой. 

Джавад говорит, что он со Стаськи скальп сни¬ 
мет. И волосы долой. Навеки! Если только потом 
нейлоновые не приделают. 

Клавдия Васильевна шум большой затеяла, ко- 
едп про скальп узнала. Портфели у ребят пересмот- 
ремп, которые за Славку. Чтобы никаких острых 
предметов, д то учительница ботаники Нина Игна- 
п.ешіа велела приносить на уроки ножики и де- 
ют, в классе срезы древесной коры. 

Клавдия Васильевна по этому поводу разгова¬ 
ривала с Ниной Игнатьевной, советовалась. И то- 
і і.п Пина Игнатьевна сама приготовила срезы. 

И на сельхозпрактику в городской парк Нина 
Игнатьевна временно перестала водить ребят, что- 
ьі.і не давать им в руки лопаты и грабли. 

Сзади Славки и Маруси сидят Ковылкин и Ди¬ 
ма. Помогают Славке справляться с Марусей, если 
они уж очень начинает его воспитывать. Они в 
('мамкиной партии, его люди. 

Правда, сзади Ковылкина и Димы сидит Бату¬ 
рин Вадька. Он немедленно заступится за Марусю, 
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потому что принципиальный. Когда идёт к доске 
отвечать, незаметно стучит Славку по макушке. 
Макушка у Славки лысая и стучать — одно сплош¬ 
ное удовольствие. 

Где же его принципиальность в тот момент? 
Справедливость? 

Вадька говорит — удержаться нет сил. 

Что Вадька, Дима иногда стучит и Ковылкин! 
Им, видите ли, спросить что-нибудь у Славки надо. 
Так нет, чтобы шёпотом окликнуть, а они по ма¬ 
кушке пальцем. Славка однажды с ними чуть не 
подрался. Но потом подумал, что это будет полная 
междоусобица: свои со своими. 

Ребята сидят, рисуют кофейник с бубликом. 

Екатерина Сергеевна вызывает к себе по одно¬ 
му ученику с альбомом и проверяет домашнее за¬ 
дание. Надо было сделать рисунок. Любой. Произ¬ 
вольная композиция. 

— Евдокимова Женя,— говорит Екатерина 
Сергеевна. 

Женя поднимается из-за парты и подходит к 
учительскому столу. Показывает альбом. 

Екатерина Сергеевна рассматривает её рисунок. 

— Моряк в лодке... Но почему он прозрачный, 
моряк твой? 

Женя молчит. 

— А это что на берегу? Камни? 

Женя молчит. 

— Камни должны быть нарисованы не чёрточ¬ 
ками, а в объёме.— Екатерина Сергеевна каранда¬ 
шом рисует на берегу новые камни в объёме.— По¬ 
няла? 

Женя кивает — она поняла. Женя никогда не 
скажет лишнего слова. 

— Иди на место,— говорит Екатерина Сергеев¬ 
на и вызывает Искру. 


- У меня новый альбом, Екатерина Сергеевна. 
I іи умок в старом остался. 

Искра всегда что-нибудь придумает, выкрутит- 
' м. 1‘исунок не сделала и вот придумала, выкрути¬ 
лись. 

— Следующий раз принесёшь. 

Екатерина Сергеевна вызвала Диму. 

— У тебя небо не в цвете,— сказала Екатерина 

< -ргеевна, разглядывая рисунок Димы.— Прова¬ 
ми кается. Взгляни в окно. 

Дима взглянул. 

— Разве оно такое? 

Какое? 

— Не в цвете? 

- Что-то есть. 

— А у тебя ничего нет. 

- Дорисовывать всё до точки — скучно и не 
сппременно,— сказал Вовка Зюликов. 

Он тоже в своё время считал себя битником и 
даже создал картину методом поп-искусства (как 
рисуют где-то в Европе): на большую тряпку при- 
н мил обрывки старых тетрадей, газет, этикетки 
• і г консервных банок и просто консервную банку. 
А бывает, что в Европе возьмут матрац, обольют 
и риской и говорят: картина. Или дверь украсят по¬ 
мидорами. 

Вот что такое поп-искусство. 

Славка сидел и думал: скоро его вызовут. Очень 
норошо. И он устроит нечто вполне современное, 
і і'пська потешался сегодня в классе, что вот какой 

< чинка расцарапанный. Ладно, поглядим ещё. 

У Маруси Славка попросил пузырёк с зелёнкой. 
С» и и исегда носит зелёнку для брата. 

Маруся зелёнку дала: попросил человек ране¬ 
ный, расцарапанный, побеждённый, так сказать 
іи жачий. А лежачего не бьют. 
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■— Шустиков Станислав,— вызвала Екатерина 
Сергеевна. 

Она близнецов называет полными именами: 
Стаську — Станиславом, Славку — Вячеславом. 

Стаська протянул с первой парты свой альбом. 

В классном журнале Стаська записан раньше 
Славки, потому что считается старшим. И у него 
все преимущества. А Славка считается младшим, и 
поэтому у него никаких преимуществ, а одни поте¬ 
ри. Кому надо было Средиземное море, кому в Анг¬ 
лии что-то ещё, а Славка добивался только равен¬ 
ства и братства! 

Екатерина Сергеевна долго разглядывала 
Стаськин рисунок. Не поняла, для чего нарисо¬ 
ван на табуретке вроде бы мальчик и по нему вро¬ 
де бы ударяют молотком. 



Стаська встал с места и разъяснил: 

— Это Славка. Его портрет. 

— Тогда при чём тут молоток? — Екатерина 
(Ѵргеевна подозревала, что столкнулась с поп- 
іи ісусством. 

— Это врач стучит по Славке молотком. По 
йогам и рукам. 

— Наверное, не молотком, а молоточком,— 
сказала Екатерина Сергеевна и обратилась к Сла- 
!!<•:—Не такой же он огромный. Правда, Вячеслав? 

Но Славка (Вячеслав) не успел ответить, как 
Стаська (Станислав) перебил его: 

— Иголкой ещё кололи. Проверяли, психопат 
им или нет. 

— А тебя не кололи? — Славку даже затрясло 
от негодования.— И ты психопат! 

— Меня не специально, а за компанию. 

— Психопат за компанию! — крикнул Джавад. 
< >н заступился за Славку. Его человек. 

— Сами вы все психопаты за компанию! — 
крикнула Таня, хотя спокойная и выдержанная. 
Они заступилась за Стаську. Потому что она Ста- 
і і.кин человек. 

Женя молча кивнула, согласилась. Ещё один 
і тиськин человек. 

— Что такое, дети! Вы оскорбляете друг друга. 

Стаська стоял и загораживал кофейник с буб- 
и и ком. Поэтому с задних рядов закричали, чтобы 
гі-'і и не загораживал натюрморт. 

Искра громче всех кричала, делала вид, что 
стирается, рисует в новом альбоме. 

Когда все немного успокоились и снова начали 
риі овать кофейник с бубликом, Екатерина Сергеев- 
ни наконец вызвала к себе Славку: 

— Шустиков Вячеслав. 

Он уже давно приготовился, ждал. Схватил 
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альбом в одну руку, а другую руку опустил в 
карман. 

Быстро пошёл к учительскому столу. Поравняв¬ 
шись с первой партой, где сидел брат, выдернул ру¬ 
ку из кармана. И не успел Стаська и рта раскрыть, 
как ему на голову опрокинулся пузырёк зелёнки. 

Стаська сидел неподвижный. Это от растерян¬ 
ности. Иначе не объяснишь. По его голове текла 
зелёнка. И Стаська медленно превращался в нечто 
зелёное. Человек не человек... Матрац не матрац... 

Глаза Екатерины Сергеевны стали совсем боль¬ 
шими, потому что их не только увеличивали стёкла 
«плюс», но и сами глаза у неё ещё увеличились. 
От необычайной степени удивления. А потом Ека¬ 
терина Сергеевна подняла на лоб очки: решила — 
обман зрения. 

Славка торжествующе глядел на брата. Он знал, 
что происходящее — не обман зрения. 
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Даже молчаливая Женя произнесла три лиш¬ 
ни к слова сразу: 

— Вот так ну! 

Искра была счастлива. Она обожает скандаль¬ 
ные истории и великие повторимые зрелища. Это 
ірслище было неповторимым! 

Когда Стаську увидела Клавдия Васильевна, 
которую немедленно вызвали с урока из другого 
класса, она закричала: 

Устроить всё в такой день! Ведь у них сего- 
шл день рождения! У этих Шустиковых! 

Потом глубоко вздохнула и потёрла пальцами 
миски. Это не помогло ей успокоиться, и она хотела 
< ш,с что-то крикнуть. Но тут из ворот пожарного 
депо выехали пожарные и громко загудели сире- 
! и и і . То ли они спешили на пожар, то ли опять за¬ 
нимались тренировкой. 

5 

Учительская комната. 

Стоит большой длинный стол, а вокруг него 
стулья. Стол и стулья предназначены для заседа¬ 
нии педагогического совета. 

Па столе часто можно увидеть стопочки тетра¬ 
ди и: кто-то из учителей собрал тетради, чтобы про- 
' рпть их. Лежат дневники. Тоже собрали и будут 
промерять, делать всякие обидные для учеников 
нт пси — кто, чего, когда... 

Стоит и телефон. Отводная трубка от него на 
■ р гом маленьком канцелярском столе, который 
отгорожен от учительской шкафом. Получился 
• кабинет». Принадлежит Алексею Петровичу. 

И шкафу хранятся папки с личными делами 
\ 'он и ков, тематические планы, методики, класс¬ 
ные журналы. 

Ц Кн|ыудІ Тигры! 
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На столе у Алексея Петровича табель-кален¬ 
дарь, автоматическая ручка-ракета на подставке, 
пепельница, тоже стопочки тетрадей, потому что 
Алексей Петрович не только директор школы, но и 
преподаватель истории. 

На острый конец ручки-ракеты завхоз Дарья 
Ивановна и другие учителя надевают записки — 
сообщают директору, кто ему звонил и что спраши¬ 
вал, различные телефонограммы. 

Есть в учительской умывальник с полотенцем. 
Здесь учителя отмывают руки от мела. Без мела 
нельзя учить учеников — всем известная истина. 

Есть ещё настенные часы. Поворачивают спе¬ 
циальный диск, на котором размечены секунды. 
Называются часы электропервичными. Они авто¬ 
матически включают школьный звонок. 

Ребята, когда попадают в учительскую, стоят 
около часов и смотрят, как поворачивается диск: 
точно каждую секунду. 

Но сегодня ребята сгрудились около умываль¬ 
ника. Это сгрудился пятый «Ю». Не было здесь 
только Славки. Он куда-то убежал. 

Пионервожатая Галя наклонила над умываль¬ 
ником голову Стаськи и намыливала чуб. Руки у 
Гали были зелёными. Она тёрла голову Стаськи, 
поливала из крана водой. Стаська негромко стонал, 
жаловался, что вода холодная и течёт за воротник. 

Ковылкин и Дима были в восторге — здорово 
Славка разделался с братом и его чубом. Как гово¬ 
рится, враг разбит и обращён в бегство. Хотя и не¬ 
известно, где, собственно, победитель? Где Славка? 
Вроде он сам в бегстве. 

Электропервичные часы поворачивали диск, но 
звонок уже не звенел: уроки закончились. Алексея 
Петровича в школе не было, поэтому он не мог при¬ 
общиться к общей деятельности. 



Клавдия Васильевна побежала в химический 
кабинет: может быть, преподавательница химии 
из старших классов посоветует, чем смыть зелёнку. 

А Екатерина Сергеевна всё ещё никак не могла 
прийти в себя, и глаза её по-прежнему были го¬ 
раздо больше, чем просто увеличенные стёклами 
очков. 

Лёлька жевала бублик-натюрморт. Бублик был 
свежим и вкусным. Даже в такой ответственный 
момент Лёлька не могла удержаться, чтобы его не 
съесть. Бублик — учебное пособие, но в суматохе 
про него все забыли. А Лёлька не забыла. Она ни¬ 
когда ничего не забывает, что касается еды. 
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Маруся помогала мыть Стаське голову. Она не 
может себе простить, что Славка так легко её обма¬ 
нул: лежачий, лежачий, а хитрый... вроде Искры. 
Марусе казалось, что она соучастница в преступле¬ 
нии, потому что дала Славке зелёнку. Поверила, 
что Славка будет смазывать свои раны-царапины. 
Кому поверила! 

И всё из-за этих педагогических принципов! 

Маруся старается изо всех своих сил. 

Вытирает Стаське лицо, чтобы в глаза не попа¬ 
ло мыло. 

Стаська вдруг заорал: 

— Щиплет! — и вырвался из рук Гали и Ма¬ 
руси. 

С него посыпалась зелёная пена, ребята едва 
успели отскочить. 

В учительскую пришли учителя пятого «Ю»: 
Нина Игнатьевна по ботанике и Марта Николаевна 
по географии. 

Они с трудом протолкались в дверях, потому 
что там тоже стояли ребята из других классов. 

Веселились, хохотали. 

Учительница географии Марта Николаевна по¬ 
качала головой: 

— Пятый «Ю» будет зелёным. Лесостепь, а не 
класс. 

Нина Игнатьевна подальше обошла умываль¬ 
ник, потому что на ней была светлая кофточка 
и светлая юбка. А Нина Игнатьевна совершенно 
не хотела превращаться в лесостепь вместе с пя¬ 
тым «Ю». 

Стаську возвратили к умывальнику. Подсуну¬ 
ли голову под струю воды. 

Галя опять намыливает Стаську. Стаська мо¬ 
тает головой, кричит: 

— Горячо! 


Прибежала Клавдия Васильевна. С ней лабо¬ 
рантка из химического кабинета. 

Глянула на Стаську и засмеялась: 

— Кто тебя так? 

— Брат родной,— ответила Клавдия Василь¬ 
евна. 

Лаборантка принесла пробирку с каким-то гид¬ 
ратом втолатом: 

— Попробуем. Дайте тряпку. 

Смочила кусок чистой тряпки составом. Вытер¬ 
ла Стаське лицо. Потом волосы. 

— Должна произойти реакция. Нейтрализации. 

Лицо посветлело — реакция произошла. А воло¬ 
сы не посветлели — реакции не произошло. 

— В такой день... — говорила Клавдия Василь¬ 
евна.— В день собственного рождения... 

Лаборантка продолжала тереть Стаське воло¬ 
сы, подбавляя из пробирки гидрата втолата. Но 
полосы оставались зелёными: реакции не происхо¬ 
дило. 

Тётя Ася предложила ещё принести горячей 
поды, но при этом сказала: 

— Только — пороть! — и взмахнула пустым 
кофейником, будто настольной лампой.— Приедет 
отец, и надо потребовать, чтобы он их в конце кон¬ 
цов выпорол! 

Нина Игнатьевна сказала, глядя на Стаську: 

— Его надо остричь. 

Зелёный Стаська вырвался из рук лаборантки 
и кинулся вон из учительской. 

$ Ф Ф 

А куда девался Славка, родной брат? 

Он решил спрятаться в подвале школы, в ма¬ 
стерской, где занимаются уроками труда. 
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Единственное, что по-настоящему волновало 
Славку, это день рождения. Весь класс приглашён 
в гости! Пироги с музыкой! 

В мастерской Славка увидел Виктора Борисо¬ 
вича. 

Славка думал, что сейчас никого не будет, но 
Виктор Борисович был ещё здесь. Разложил вокруг 
себя классные журналы: подводил итоги к концу 
учебного года. 

— Тебе что, Шустиков? 

— Я вот... — замялся Славка, не зная, что при¬ 
думать.— Пришёл вот. 

— Вижу, что пришёл. 

— Трудом хочу позаниматься,— сказал вдруг 
Славка.— Дополнительно. 

Виктор Борисович удивлённо переспросил: 

— Трудом? Дополнительно? 

— Ага. 

Чего удивляться? Один из седьмого «В» (не 
Чернушин, а Панков) занимался дополнительно 
даже дисциплиной. Дома занимался. 

— Попилю какое-нибудь железо или посверлю. 

— У вас с братом день рождения, кажется? 

— Ага. Будет. Вечером. 

Славка старался отвечать невозмутимо, чтобы 
Виктор Борисович не заподозрил чего-нибудь. Ока¬ 
заться сейчас наверху в учительской Славке не 
улыбалось. 

Он живо представил себе, как бушует Клавдия 
Васильевна. Какой расправы требует тётя Ася. 
А директор? Ещё неизвестно, чего он потребует. 

Мама обещала — вечером будут вручены подар¬ 
ки. Намекала на что-то важное. 

И вдруг... подарки рухнут! И пироги с музыкой! 

Славка поторопился. Определённо. Не хватило 
выдержки. И мудрости тоже. В борьбе надо про¬ 


пилить мудрость. Кто-то предупреждал из этих... 
древних. 

А может быть, всё ещё обойдётся? И не беда, 
что мудрости не было. Плевать на мудрость! 

Славка представил себе Стаську с зелёной голо- 
і юй и не удержался — засмеялся от удовольствия. 

— Ты что? — спросил Виктор Борисович. Он 
доставал из ящика напильник и металлическую за¬ 
готовку.— Становись к тискам — вот и будешь тру¬ 
диться. 

— Задвижка? 

— Навеска. А что мы делали на прошлом за¬ 
нятии? 

— На прошлом? 

— Да. 

— Совки. Нет, скобки. 

— Совки или скобки? 

— Сверлили что-то. Нет, хотел сказать — пи¬ 
лили. 

— А всё-таки пилили или сверлили? 

Славка испугался — двойку закатает. Надо 
же было удрать с прошлого занятия! И куда-то без¬ 
дарно удрал с Вовкой Зюликовым. Чуть ли не в ла¬ 
рёк пить воду и разглядывать на афишах эстрад¬ 
ных певиц. Подрисовывать им бороды и усы. 

— Мы повторяли устройство дрели, Шустиков. 

— Правильно... Дрели,— быстро согласился 
Славка. 

Виктор Борисович среди прочих журналов на¬ 
шёл журнал пятого «Ю». 

— Шустиков, ты поступил разумно, что явился 
на дополнительный урок. Займёшься навеской, а 
потом ответишь устройство дрели. И о совках и 
скобках выясним вопрос. 

— У меня день рождения,— окончательно ис¬ 
пугался Славка.— Вы же сами сказали. 
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— Получишь при¬ 
личную оценку, и будет 
тебе подарок от меня.— 
Виктор Борисович от¬ 
крыл журнал. 

— А если двойку? 

— Это огорчит тво¬ 
их близких и меня в том 
числе. 

«Да,—подумал Слав¬ 
ка.— Близкие уже огор¬ 
чены». 

Славка прислушал¬ 
ся... В коридоре тихо. 
Лишь бы Виктор Борисо¬ 
вич не поднялся в учи¬ 
тельскую. Заправил в тиски навеску и взял на¬ 
пильник. 

«Н-да, товарищ ученик,— сказала бы учитель¬ 
ница географии Марта Николаевна,— странно у 
вас начинается день рождения». 

ф & Ф 

По улице идёт человек в большом почтовом 
конверте на голове. Конверт надет как шапка. 

Это Стаська. Он идёт в конверте, чтобы никто 
не видел его зелёной головы. 

Стаська спешит, и он знает куда: есть только 
одно место, где ему могут помочь. 

Екатерина Сергеевна посоветовала. Она добрая 
и всегда посоветует что-нибудь доброе, не то что 
Нина Игнатьевна: срез коры, срез чуба — для нео 
безразлично. А для Стаськи вовсе не безразлично. 

Где тогда его преимущество? 

Дунул ветер, и у Стаськи с головы улетел кон- 


ім‘|іт Стаська кинулся догонять. Конверт погнало 
пі тром прямо на перекрёсток. 

( ’таська бежит между троллейбусами и автобу- 
ппѵііі. Грузовиками и такси. Сверкает зелёной го- 
‘ииіоіі. Надо скорее догнать конверт. А то посып¬ 
ай >т(-я насмешки. Он уже хлебнул горя, пока шёл 
Сем конверта. 

Стаська выскочил на тот самый перекрёсток, 
и и котором они со Славкой дрались, когда вывали- 
'ііи і. из «пикапа». Вдруг заметил того самого ми¬ 
лиционера... 

Этого ещё не хватало! 

Милиционер приготовился было свистеть, но 
Стмоька успел схватить конверт, надеть на голову 
и к рыться за троллейбусом. 

Нот так день рождения! Ничего себе денёк. Не 

• >" кучишься! 

С братом он как-нибудь рассчитается. И с его 
/I, і ' ѵжками-приятелями. 

Наступит его час. Пробьёт его час. Или как пра- 

• н лі.но будет — Стаська даже запутался,— чей час 
должен пробить? Его час или их час? Славкин и 

• і о дружков? В общем, неважно. 

Стаська шагает по тротуару и читает вывески 
и объявления: пирожки, котлеты, фотоателье. 

I Іе то. 

Перчатки, соки, книги. Кулинарные изделия, 
комплексные обеды, выставка-распродажа колбас- 
ом - изделий. Всё не то, что ему надо. 

Месячник распродажи пуговиц. 

Стаська остановился. Смешно. Целый месяц 
можно покупать пуговицы. После сражений в клас- 
і о всегда летят пуговицы. Такие месячники просто 
Необходимы. 

Стаська натолкнулся на Лёльку. Лёлька поку¬ 
пала а палатке эскимо. 
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— Стасик! — закри¬ 
чала Лёлька.— Твой порт¬ 
фель в школе остался. 

Стаська махнул ру¬ 
кой. Ему было не до порт¬ 
феля и не до Лёльки. Но 
Лёлька шла уже сзади. 

— А на день рожде¬ 
ния приходить? — Она 
развернула эскимо и от¬ 
кусила первый кусочек. 
От удовольствия зажму¬ 
рилась. 

— Приходить. — Он 
хотел поскорее отделать¬ 
ся от Лёльки. 

— А на дне рождения 
ты будешь в этом конвер¬ 
те? Где ты его взял? 

— На почте купил. Некогда мне. Понима¬ 
ешь? — И Стаська прибавил шагу. Но и Лёлька 
прибавила шагу. 

— Ты опять в битники записался? 

— Отстань! 

Возле бакалеи Стаська и Лёлька увидели дет¬ 
скую коляску. В коляске лежал измазанный зелён¬ 
кой Марусин брат. Стаську передёрнуло: Маруси- 
ного брата он сейчас просто видеть не мог. 

Лёлька вошла в бакалею, чтобы узнать, что там, 
может быть вкусное, покупает Маруся. А Стаська 
отправился дальше. Наконец он увидел то, что 
искал,— химчистка. 

Робко открыл двери и вошёл. 

У прилавка стояла очередь с узелками, сумка¬ 
ми и чемоданами. Стаська спросил, кто в очереди 
последний. Ему сказали. 



Очередь продвигалась медленно. Из сумок, 
\ іслков и чемоданов люди доставали кофты, свите- 
|>а, пиджаки, брюки. Сдавали приёмщице в чистку. 

Кто-то достал ковёр. Ничего, приняли. 

Стаська внимательно прислушивался, о каких 
тітиах говорят. Что здесь выводят, а что не вы¬ 
пи дят. 

Сливочное масло выводят, а подсолнечное не 

• мподят. Красную тушь выводят, а чернила не вы- 
подят. И кофе не выводят, и пиво не выводят, и 
мистику. А чай выводят. 

Худой и высокий дядька в шляпе доказывал, 
что мокрая чистка лучше сухой. А другой дядька, 
( опулом, говорил, что наоборот—сухая чистка 
ч ѵ * і и ге мокрой. Потому что в сухой чистке вещи 
і чше гладят. 

Стаська стоял и думал: а что это за чистка, в 
ипгорую он пришёл,— мокрая или сухая? И вообще 

• му в какую — мокрую или сухую? 

Дядька с баулом, когда наступила его очередь, 
раскрыл баул и вытащил одеяло. Приняли, как и 
попёр. Ничего не сказали. 

А худой и высокий дядька сдал шляпу: снял 
си с головы, и всё. 

Стаську это взбодрило. С головы сдают шляпу, 
и им покажет голову. 

Мимо окна химчистки прошли Лёлька и Мару- 

• и Лёлька что-то жевала из бакалейных товаров. 
Маруся катила коляску с братом. Стаська присел 
п, і пол, чтобы они его не заметили. 

Приёмщица наклонилась через прилавок, спра- 
ниптет: 

— Гражданин, у вас что? 

— У меня вот,— поднялся Стаська, снял с го- 
Ціііи.і конверт. Смущаясь, вытянул шею и повертел 
І и 'юной.— У меня голова... Пятно на голове... 
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Приёмщица потрогала волосы. 

— Чернила? 

— Зелёнка. 


— Это всё равно что чернила. 

_ А у вас какая чистка — мокрая или сухая. 

_Тебя не спасёт ни мокрая и ни сухая. В па¬ 


рикмахерскую надо. 

— Что? Наголо? — завопил 


Стаська, схватил 


конверт и выбежал на улицу. 


^ Н* т 

В школе по коридору крадётся Славка. Он кра¬ 
дётся в свой класс, чтобы забрать портфель. 

Все как будто бы разошлись. Но Славка со¬ 
блюдает осторожность: человек никогда не га 


..црован от непредвиденных встреч. Такова 

мишиь. 

Славка пробирается от укрытия к укрытию 
іи (и*бежками. Так обычно пробираются опоздав¬ 
ши и-. Они тоже не любят непредвиденные встречи—- 

• учителями или с Алексеем Петровичем. 

С лавка благополучно добрался до третьего эта¬ 
жи Повременил. Огляделся. Ему показалось — 
мі- и икнула вдалеке тень. Тоже вроде кто-то проби¬ 
рается. 

Славка вскочил в класс, подбежал к своей 
мирте. Вытащил портфель и начал укладывать тет¬ 
ради, учебники, альбом для рисования. 

Здруг дверь класса скрипнула и открылась, 
(-лавка спрятался под парту. Может быть, это 
и и печка. Может быть, дед Валерий. 

3 класс вошёл Стаська. На голове—почтовый 
іпніверт. Славка затаился, перестал дышать. Сидит 
іініііѵі ышляет: что теперь будет? Для чего здесь 
і тнеька? Вот уж встреча непредвиденная!.. 

Стаська подошёл к своей парте, вытащил 
ииртфель. Значит, тоже за вещами. Соберёт их и 
ѵПдёт. 

Стаська собрал было уже портфель, как вдруг 
іи и и и дел в сторону парты брата. 

Увидит или не увидит? В лице Стаськи что-то 
и. ременилось, и он вдруг начал красться. 

<• Увидел», — подумал Славка. Но он ошибся: 

• ■пит, соблюдая осторожность, крался к его ПОрТ- 

фіПІЮ, 

Славка на четвереньках кинулся из класса в ко- 

I и лор. 

(’таська вначале растерялся, но потом тоже ки- 
НѴ «пн в коридор. 

Славка помчался вниз, в подвал. Где же пря- 
і ил і.оі, если не в мастерской?.. Стаська гнался по. 
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пятам. Славка вбежал в мастерскую. И Стаська во¬ 
рвался в мастерскую. 

Дверь за ними захлопнулась... 

* * * 

Около школы на скамейке сидит дед Валерий. 
Он, как всегда, в валенках на «молнии», хотя солн¬ 
це светит по-летнему. И, как пишут в диктантах 
школьники, «на небе ни облачка». 

К деду подсел Виктор Борисович: он вышел за 
спичками, чтобы прикурить сигарету. И вообще 
чтобы немного передохнуть от мастерской и класс¬ 
ных журналов. 

У деда Валерия оставалась одна лишь коляска: 
остальных младенцев матери уже разобрали. В ко¬ 
ляске висел игрушечный попугай. Он привлекал 
внимание воробьёв. Они летали низко и разгляды¬ 
вали попугая. 

Подъехал знакомый автомобиль. За рулём Шу- 
стиков-папа. Рядом с ним сидел директор школы, 
а между ними Трамвайчик. 

ПІустиков-папа и Алексей Петрович вышли из 
машины. Вслед за ними выпрыгнул Трамвайчик. 

Воробьи перестали разглядывать попугая и на¬ 
чали разглядывать Трамвайчика. Такой собаки я 
переулке ещё не было. Трамвайчик вынужден был 
на них даже гавкнуть. 

Это он гавкнул впервые за весь день. Он не сто¬ 
ронник гавканья. Он любит тихо предаваться раз¬ 
мышлениям над жизнью. 

А сегодня было над чем поразмыслить: для не¬ 
го начиналась новая жизнь. 

Алексей Петрович поздоровался с дедом Вале¬ 
рием и Виктором Борисовичем. Он был в отличном 
. расположении духа — ничего ещё не знал. 


На крыльцо вышла тётя Ася. Как только уви- 

-.п директора и отца близнецов, начала расска- 

іыіімті», что случилось. 

Она показала зелёные пятна, которые остались 
V неё на руках. Хотела показать пятна, которые 
метались даже на школе. 

Отец слушает, и лицо его становится всё печаль¬ 
ней' и печальнее. Он достал сигарету и закурил. 

— Где они сейчас? 

Тётя Ася пожимает плечами: она не знает. 

И дед Валерий не знал: ребята входят в школу 
и ни ходят из неё по многу раз. И никак не упом¬ 
ни и и , кто остался ещё в школе, а кто ушёл созсем. 

Виктор Борисович сказал, что у него дополни- 
іі- ж. и о занимался Слава. 

> — Не занимался, а прятался,— опять загово¬ 
ри ни тётя Ася.— Об этих близнецов все нервы ис- 
нпртишь. Клавдия Васильевна об них совершенно 
іи портила нервы. И вот теперь руки.— И тётя Ася 
нн мтп показала свои руки. 

— Для меня тоже было странным, что он явил- 
і и дополнительно заниматься трудом,— задумчи¬ 
во проговорил Виктор Борисович. 

Дед Валерий пытался ещё вспомнить, что Стась- 
н и ироде бы возвращался в школу, а может, он и 
(IV і мет. На голове у Стаськи что-то странное бы- 
мо, но не зелёное. 

Директор, Виктор Борисович и отец близнецов 
(йюінп курили. Наконец директор сказал отцу, что- 
0М он спокойно продолжал работать и не волно¬ 
вался. Всё будет в порядке и в отношении сыновей 
и дня рождения. В этом заинтересованы сами близ- 
пі и и. Директор кое с кем договорится и подго- 
і'Піііт всему классу одну воспитательную меру. На 
мгоі раз, кажется, достаточно энергичную. 

И машину погрузили пустую посуду, НІустиков- 
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папа сел за руль, посадил Трамвайчика, и они 
уехали. 

Алексей Петрович пошёл наверх, в учитель¬ 
скую, в свой кабинет. Тётя Ася пошла вслед за ди¬ 
ректором, она всё-таки хотела показать ему пятна 
на школе. Виктор Борисович остался на крыльце. 
Поговорил ещё немного с дедом Валерием об окон¬ 
чании учебного года, об отчётности, которая кого 
угодно измучает. 

В коляске заплакал ребёнок. 

Дед Валерий встал с крыльца и подошёл к не¬ 
му. Погремел коробком со спичками. Потом чирик¬ 
нул и даже хрюкнул. 

Виктор Борисович громко смеялся и, кажется, 
забыл об отчётности. 

Игрушечный попугай завертелся от восторга и 
перевернулся вверх ногами. 

Коляска успокоилась, перестала плакать. 

Из магазина вернулась молодая женщина с по¬ 
купками. Сложила всё в коляску, кивнула ласково 
деду Валерию и покатила коляску домой. Среди 
прочих свёртков выделялась коробка с пирож¬ 
ными. 

— Что-то много нынче пирожных наблюдает¬ 
ся,—сказал дед, возвращаясь на крыльцо школы.— 
Не иначе, к празднику Шустиковых куплены. 

* * * 

Стаська и Славка стоят в мастерской и разма¬ 
хивают автоматическими ручками. Перед ними 
раскрытый классный журнал. 

— Теперь всем твоим конец! — кричит Стаська. 

— И твоим! 

— И тебе самому! 

— И тебе самому тоже! 


По коридору подвала кто-то идёт. 

Братья замолкают, чувствуют опасность. 

Шаги ближе и ближе. 

Стаська отскакивает от классного журнала. 
И Славка отскакивает от журнала. 

В мастерскую входит Виктор Борисович. Он по¬ 
ражён. 

Не верит своим глазам. 

— Опять здесь?! И оба? 

— Да,— говорит Славка и напряжённо смот¬ 
рит то на классный журнал, то на брата. 

— Что, теперь ты пришёл позаниматься тру¬ 
дом? — спросил Виктор Борисович Стаську. 

— Я? Трудом?.. 

— Дополнительно, а? 

— Я за ним пришёл,— нашёлся Стаська. 

— За ним? А почему на голове конверт? 

— Письмо писать будем... бабушке или дедуш¬ 
ке.— Теперь Славка нашёлся. 

— Понимаю. И ручки приготовили. 

- Да. 

— А я слышал, вы обливаетесь зелёнкой по 
случаю дня рождения. Дерётесь. 

— Разве мы сейчас дерёмся? — притворно уди¬ 
вился Стаська.— Мы сейчас не дерёмся.— Стась¬ 
ка продолжает напряжённо смотреть на классный 
журнал, потому что Виктор Борисович взял его 
и руки. 

Славка тоже не отрываясь смотрит на Виктора 
ІІорисовича и на классный журнал. Сию минуту 
Виктор Борисович всё увидит! 

Но Виктор Борисович, не глядя, захлопнул жур¬ 
нал и положил его вместе с другими журналами. 

— Мне кажется, вы свободны. Письмо бабушке 
или дедушке не обязательно писать в слесарной 
мастерской. 
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— Конечно,— с облегчением ответил Славка. 

— Я, пожалуй, пойду,— сказал Стаська. 

— Только что приезжал ваш отец с каким-то 
Трамвайчиком. 

Но близнецы были словно парализованные и ни 
на что не откликались. 

— Я тоже пойду,— сказал Славка.— Портфель 
забрать надо. 

— Ия заберу портфель. 

— Невероятно. Занимаетесь дополнительно 
трудом, письмо пишете. Невероятно! 

— Угу,— буркнули братья Шустиковы. 

Виктор Борисович, Стаська и Славка вместе по¬ 
шли наверх. Виктор Борисович нёс классные жур¬ 
налы. 

Дойдя до учительской, он кивнул братьям и ис¬ 
чез в дверях. 

Братья остались стоять. Может быть, впервые 
за многие годы они стояли рядом тихо и мирно. 

Стаська наклонился и хотел заглянуть в замоч¬ 
ную скважину. Ему мешал конверт. Тогда в сква¬ 
жину заглянул Славка. 

— Кладёт журналы в шкаф. И наш тоже. 

— Надо украсть. И выбросить. Вроде поте¬ 
рялся. 

— Украдёшь... Запер шкаф на ключ.— И вдруг 
Славка отскочил от скважины.— Там Алексей 
Петрович! 

Стаська повернул конверт поперёк головы и то¬ 
же заглянул в замочную скважину. Потом прило¬ 
жил к скважине ухо. 

— По телефону разговаривает. О нас с тобой. 

— Бежим отсюда! 

—■ Погоди. И о пожарной команде что-то. «То¬ 
варищ лейтенант, говорит, энергичная мера... това¬ 
рищ лейтенант...» 


— Бежим!—теребил брата Славка. 

— А о каком трамвае говорил Виктор Борисо- 
иич? — вспомнил вдруг Стаська. 

— Не знаю. Здесь нет трамваев. 

Братья помчались на третий этаж, чтобы нако¬ 
нец забрать портфели и удрать из школы. 


6 

Дома Славку и Стаську встретила мама. Тут 
же заторопилась на кухню. Не обратила внима¬ 
ния, что один из сыновей в почтовом конверте на 
і олове и что вообще небывалый случай — сыновья 
пришли вместе. 

Прежде бы мама удивилась, а сейчас нет. День 
рождения внёс бодрость и веру, что сегодня всё 
должно быть только хорошо. И—самое основное — 
мама ничего не знала о зелёнке. 

Близнецы остались стоять в коридоре. 

Славка сказал: 

— Надо было всё-таки подождать и украсть. 

— Как его украдёшь? Он в шкафу. 

— Замок разломать. 

— Чем ты его разломаешь? 

— В мастерской всякий инструмент. 

— Мастерскую дед Валерий запирает. Если бы 
только сразу взяли инструменты. 

— Что же с нами будет? 

Из кухни доносился голос мамы. Она сердилась 
на духовку, которая не так себя вела. Температуру 
превышала, что ли... 

Близнецы перешли на шёпот. 

— А зелёнкой меня кто облил? 

— А кто портрет мой нарисовал? И молоток? 

— Молоток... А я теперь вот какой! Из-за тебя! 
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Стаська сдёрнул с головы конверт. 

— Вот какой!.. — Он не удержался и эти слова 
почти выкрикнул. 

Стаська был уже не зелёный, а... лысый! Белый! 

Его голова сверкала вся в разные стороны, вы¬ 
скобленная бритвой. 

Начисто. До абсолютной белизны. Ну, как пу¬ 
стая посуда. 

И если Славку дразнили лысым, то он был всё- 
таки стриженным под машинку, а не выскоблен¬ 
ным бритвой, как пустая посуда. 

Но Славку ничего сейчас не радовало. Он был 
напуган событием в мастерской. 

— А вдруг стихийное бедствие... — сказал 
Славка. 

— С кем? 

— Со школой. И нам повезёт! 

Стаська ничего не ответил. Его беспокоил соб¬ 
ственный внешний вид. Стаська потёр ладонью го¬ 
лову. Поглядел на себя в зеркало, которое висело 
тут же, в коридоре. Он был не то чтобы несимпа¬ 
тичным, он был страшным! 

Ни старик, ни мальчик... Неизвестно кто! Ло- 
шадкин, Верблюдкин!.. 

А что он мог сделать, когда в парикмахерской 
так и сказали: стрижка не поможет, только бритьё 
головы... 

Как это говорится... Вас побрить? 

В дверь позвонили. 

— Откройте! Стася! Слава! — крикнула из кух¬ 
ни мама. 

Славка открыл двери. Стаська быстро натянул 
на голову конверт. 

Вошла соседка Вера Филипповна. Она живёт 
этажом выше. Начала отстёгивать у дверей боко¬ 
вые крючки, чтобы раскрыть двери широко. Так 


делают, когда хотят внести в квартиру большую 
мебель. 

— Помогите, что же вы стоите! — сказала Вера 
< билипповна близнецам. 

— Это вы, Вера Филипповна? — крикнула 
опять из кухни мама. 

— Я! 

— Что-то у меня духовка дымит. 

— Иду! Игорь! Лиза! Несите стол! — Это уже 
Вера Филипповна крикнула в сторону лестничной 
площадки своим детям. 

Игорь и Лиза — её дети. Они старшеклассники, 
учатся в той же школе, что и Стаська и Славка. 

Близнецы раскрыли совсем широко двери. 

Вера Филипповна заспешила на кухню к маме, 
а Игорь и Лиза втащили стол. Они принесли его из 
своей квартиры. 

Стаська и Славка начали помогать тащить стол 
дальше. В это время у Стаськи с головы совершен¬ 
но неожиданно упал конверт. 

— Что это ты вдруг такой? — удивилась Ли¬ 
за.— И вообще, кто это из вас двоих такой теперь? 

— Это Стаська такой,— сказал Славка.— А я 
остался, каким и был. 

— Странную ты выбрал причёску, братец,— 
улыбнулся Игорь. 

— Вы что же, поменялись? 

— Поменялись,— неохотно ответил Стаська.— 
Так получилось. 

— Всех запутаете и себя тоже. 

Стол втащили в комнату. Здесь уже стояли дру¬ 
гие столы. 

— Откуда их набралось! — удивился Славка. 

— Несут отовсюду, братец! Грандиозное торже¬ 
ство устраиваете. 

Близнецы вздохнули: 
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— Мы ничего не устраиваем. 

— Полно скромничать,— сказал Игорь и про¬ 
вёл ладонью по голове Стаськи. 

Стаська даже съёжился от непривычки. Неуже¬ 
ли по нему будут все стучать пальцами, как стучат 
по Славке? 

Лиза пошла на кухню. . 

— Вы Славе разрешили причёску носить? — 
спросила она у мамы близнецов. 

— Нет ещё, но разрешу. Вечером объявлю им. 
Оба будут с причёсками. 

— Как — оба? Стася ведь лысый! 

— Стася не лысый. Это Славу дразнили лысым. 

— Нет, Стася теперь лысый. 

— Не понимаю... 

— Просто совершенно лысый! — настаивала 
Лиза. 

Славка слушал эти слова, и в нём внутри, как 
в духовке, повышалась температура. Дым сейчас 
пойдёт! 

Вот обида... Несчастье... 

Да знай он раньше, не вылил бы на голову 
Стаськи зелёнку. А если бы не вылил зелёнку, они 
не попали бы со Стаськой в слесарную мастерскую. 
А если бы не попали в слесарную мастерскую, не 
видели бы и в глаза классный журнал. А если бы 
не видели в глаза журнал, ничего бы с журналом 
не случилось. 

Мама вбежала в комнату. 

Игорь и Стаська пристраивали стол к другим 
столам. 

Мама застыла, точно поражённая громом («Он 
застыл, точно поражённый громом» — фраза из 
очередного школьного диктанта). 

— Что это?! — закричала мама.— Кто это те¬ 
бя, Стасик? 


Стаська вздрогнул, как будто его укололи игол¬ 
кой, и сказал: 

— В парикмахерской. 

— Что? В какой парикмахерской? Я немедлен¬ 
но туда позвоню! — Мама кинулась к телефону.— 
Они не имели права так тебя... — Мама чуть не ска¬ 
зала— обезобразить. Но в последний момент всё- 
таки удержалась. 

— Это я сам,— ответил спокойно Стаська.— 
Я зелёный был. 

— Что? 

Славка никогда не думал, что Стаська такой 
мужественный: он не говорил, что во всём виноват 
родной брат. 

— Мне в школе голову мыли. Галя мыла. 
И ещё чем-то тёрли из пробирки. Не помогло. 
Іі химчистку я ходил. Не приняли. А в парикма¬ 
херской сказали: только если побрить. 

— Но почему ты оказался зелёным? И в такой 
день! В такой день! — Мама нервно теребила теле¬ 
фонную трубку. 

— Это я его.— Славка набрался мужества.— 
Это я его облил зелёнкой. 

— Он нечаянно,— вдруг сказал Стаська. 

Мама положила на место трубку. Её удивило не 
то, что один брат облил другого зелёнкой, а то, что 
один брат в отношении другого употребил такое 
слово, как «нечаянно»! 

Вспомнила ещё она и то, что из школы пришли 
имеете и никаких драк и ссор. Близнецы едино¬ 
душны. Может быть, начал оказывать влияние 
день рождения? 

Хотя бы! 

Мама ещё раз взглянула на Стаську. Он всё-та- 
ки был... Нет, это не навсегда, успокоила себя 
мама. Отрастут волосы, и её мальчики станут 
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нормальными мальчиками — похожими близ¬ 
нецами. 

В квартиру втаскивали ещё стол. Это были уже 
другие соседи, которые живут на два этажа выше. 
На столе были сложены стулья. 

Мама поблагодарила и этих соседей за стол и 
стулья, а сама заторопилась на кухню, к Вере Фи¬ 
липповне. 

Игорь и вновь прибывшие соседи подставили 
вновь прибывший стол к прежним столам. В комна¬ 
те уже просто ходить было невозможно от количе¬ 
ства столов! 

Вновь прибывшие соседи тоже попытались вы¬ 
яснить у Стаськи, кто он — Стаська или Славка? 
И если он всё-таки Стаська, то зачем он это сде¬ 
лал? 

Но Стаська быстро пролез под столами и убе¬ 
жал в другую комнату. 

Славка побежал вслед за ним: он сочувствовал 
брату, потому что сам очень долгое время считал¬ 
ся лысым. 

* * * 

Гости, взрослые и невзрослые, прибывали про¬ 
сто пачками. Двери квартиры не закрывались ни 
на минуту. 

Искра и Женя были в парадных фартуках, вро¬ 
де бы на официальном школьном торжестве. Вовка 
был в неимоверно начищенных ботинках и с бело¬ 
снежным платком, который он как бы невзначай 
всё время доставал из кармана. 

Вадька — из принципа — никаких добавлений 
к туалету не сделал. А как был в классе в рубашке, 
потёртой на локтях, так в ней и остался. 

Пришла Лёлька — тоже в белом фартуке — и 
сразу же стащила со стола печенье. Лёлька своего 


не упустит. Пришёл Дима и принёс в подарок 
Славке коробку с пирожными. И Ковылкин принёс 
коробку с пирожными для Славки. 

Но Ковылкин и Дима чуть не отдали коробки 
Стаське вместо Славки. Потому что перепутали лы¬ 
сого Стаську с нелысым теперь Славкой. 

Ковылкин был в новом костюме, а Дима при¬ 
шёл в тапочках. Он всё ещё прыгал — определял, 
какая у него нога толчковая. 

Таня и Маруся тоже принесли коробки с пи¬ 
рожными. Но, конечно, для Стаськи. И тоже едва 
не отдали их наоборот: это значит Славке. 

Сторонники разных партий здорово подзапута- 
лись. Но потом все во всём разобрались. Хотя и там 
и там пирожные были одинаковыми, и, если бы ко¬ 
робки и перепутали, большой беды не случилось. 

Правда, сторонники Стаськи не могли привык¬ 
нуть, что Стаська оказался лысым. И голова его 
сверкала вся в разные стороны. 

Мама подозвала Стаську и выдала ему старый 
отцовский берет «Мостранс». 

Стаська надел берет и почувствовал себя значи¬ 
тельно лучше. 

Мама суетилась, волновалась: где же папа? Он 
должен привезти подарок. Он должен привезти 
животное. 

Но отца всё не было. 

Мама даже забыла снять свой старый клетча¬ 
тый фартук и теперь выделялась в нём на фоне па¬ 
радных фартуков Жени, Искры и Лёльки. И в осо¬ 
бенности на фоне белоснежного платка Вовки 
Зюликова. 

Пришла мамина сестра, или, но-другому, тётка 
близнецов, и принесла в подарок набор слесарных 
инструментов, чтобы близнецы приучались к 
труду. 
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Славка сказал, что в школе он занимался до¬ 
полнительно трудом. Сам. По своей воле. И Виктор 
Борисович поставил ему дополнительную пятёрку 
как подарок ко дню рождения. Но тут же Славка 
вспомнил, что его пятёрка уже не пятёрка. 

С этого, собственно, и началось — с оценки по 
труду. Дальше случилось и всё остальное. 

Теперь только стихийное бедствие может спа¬ 
сти Славку и Стаську от неминуемой беды. 

А какие бывают стихийные бедствия? 

Наводнение... Циклон... Пожар... Выветрива¬ 
ние... 

Выветривание? Нет. Выветривание — это не 
стихийное бедствие. Это процесс... Скажи такое 
Марте Николаевне, и она товарищу ученику вкатит 
соответственно отметочку. 

Значит, наводнение. Но какое летом в Москве 
наводнение? Тропический ливень если? Но это бы¬ 
вает в тропиках или в Америке. В Москве можно 
рассчитывать только на пожар. 

Правда, рядом со школой пожарная команда. 
В данном случае — большое неудобство. И потом, 
противопожарное состояние школы в отличном со¬ 
стоянии. Будьте спокойны. 

Рассчитывать на пожар не имеет смысла. Ника¬ 
кого. Если опять же только выветривание? Но это 
процесс... 

Прибывали новые и новые гости. 

Все стулья были заняты. Пришлось принести со 
двора простую скамейку. Дворник разрешил. 

Вовка Зюликов достал свой платок и не спеша 
вытер лицо. Показалось мало, и он вытер шею. По¬ 
вертел начищенными ботинками. 

Лёлька взяла из вазы шоколадную конфету, а 
бумажку от конфеты подсунула Жене в карман 
фартука. 


Искра всё видела и проделала то же самое и с 
конфетой, и с бумажкой. 

Окна квартиры были открыты, так что во дворе 
было слышно, как смеялись, кричали и просто пе¬ 
реговаривались гости. 

Отец позвонил по телефону и сказал, чтобы на¬ 
чинали без него. Он выполнит срочный наряд, до¬ 
ставит продукты в один загородный интернат, и 
приедет. 

Такое совпадение — в интернате тоже праздну¬ 
ют день рождения, и сразу несколько ребят. 

Мама тихонько спросила: 

— А собаку ты купил? 

Папа сказал, что купил. А как близнецы? Всё 
с ними в порядке? 

— Да. Они дома. Давно уже,— ответила ма¬ 
ма.— Нет. Не зелёный. Ну, приедешь — увидишь. 

Это папа спросил: а какой же он? Он хотел и 
ещё что-то сказать (уже не спросить, а сказать), но 
телефон щёлкнул и отсоединился. 

За столом сидел весь пятый «Ю». Возле Стась¬ 
ки — его люди, возле Славки — его. 

Вадька Батурин сел в партию Славки. Сегодня 
Славка больше соответствовал его принципам 
и убеждениям, потому что никогда не стеснялся 
ходить лысым, а Стаська, по воле случая оказав¬ 
шийся лысым, надел берет «Мостранс». Не проявил 
мужества. Славка был признателен Вадьке за та¬ 
кую принципиальность, но при этом подумал: знал 
бы Вадька, что сделал с ним сегодня Славка в 
классном журнале... 

Да и все гости,— знали бы они, что с ними сде¬ 
лали братья в пылу борьбы друг с другом! 

Лёлька, прежде чем сесть за стол, вытерла ру¬ 
ки белоснежным платком. Не своим, конечно. 
Платком Вовки Зюликова, который Вовка забыл 
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на подоконнике. Искра всё видела и проделала то 
же самое. 

Мама, её сестра и соседка Вера Филипповна об¬ 
служивали гостей, следили, чтобы у каждого были 
вилка, ложка, стакан с чаем, тарелка, куда можно 
накладывать закуски и есть. И пироги можно на¬ 
кладывать. И пирожные. 

Гости ели и смеялись. Некоторые, правда, со¬ 
блюдали осторожность, готовые к любым неожи¬ 
данностям со стороны именинников: ведь Стаська 
не отомщён. 

Надо быть начеку. 

Они знают, как это между братьями происхо¬ 
дит: идёт человек к Екатерине Сергеевне с альбо¬ 
мом, всё тихо и мирно,— и вдруг другой человек, 
который никуда не шёл, а сидел на месте, оказы¬ 
вается в мгновение ока зелёным. А бывало, что под 
ним выскакивал стул или даже выскакивала ска¬ 
мейка под многими людьми сразу. Похожая на са¬ 
довую, которая стоит сейчас в комнате. 

А сколько раз близнецов вызывал к себе Алек¬ 
сей Петрович, и они стояли перед его столом и да¬ 
вали слово, что будут вести себя хорошо, будут 
уважать друг друга. На педагогическом совете 
стояли: это уже перед большим столом в присутст¬ 
вии всех учителей. И тоже давали слово. И на бу¬ 
маге писали обещание, что переродятся в корне (в 
корне, потому что обещание писали на уроке бота¬ 
ники). 

Но... до сих пор не переродились. Ни в корне 
и никак. 

Алексей Петрович напоминал им об истории 
братьев Гракхов, которые были достойны друг дру¬ 
га. Один брат Гракх всегда поддерживал другого 
брата Гракха. Они боролись за республику и помо¬ 
гали друг другу. / 


Вот так всегда должно быть у нормальных бра¬ 
тьев. 

Стаська и Славка были далеки от единства бра¬ 
тьев Гракхов. 

Но сегодня осторожность постепенно сменялась 
доверием. Даже скептики прониклись духом вза¬ 
имопонимания. 

Будущее казалось чистым и ясным. Похожим 
па республику. 

Ребята были заняты угощением. Лёлька ела пи¬ 
роги и пирожные безостановочно. Забыла даже, за 
какого она, собственно, брата. Маруся тоже поте¬ 
ряла голову из-за пирогов и пирожных и тоже, оче¬ 
видно, лишилась кое-каких педагогических прин¬ 
ципов. 

Вовка Зюликов ублажал себя чаем, громко при¬ 
чмокивал. От него не отставали Дима и Таня. Ко- 
вылкин положил Лёльке на очередное пирожное 
кусок колбасы. Она не заметила и съела пирож¬ 
ное. Вадька объяснял что-то Джаваду и одновре¬ 
менно грыз яблоко. 

Вовка вдруг перестал ублажать себя чаем и спо¬ 
хватился, где его белоснежный платок. Заволно¬ 
вался, закричал. 

Платок нашли и вернули Вовке. Он успокоился, 
по потом снова заволновался и закричал, когда об¬ 
наружил, что платок грязный. Но теперь на Вовку 
уже никто не обратил внимания. 

Становилось всё интереснее, шумнее. 

Мама включила радиоприёмник. Вот и музыка! 

Искра заявила, что, если бы не было так много 
столов и стульев, она бы показала новый танец 
«Ватуси». 

Хитрая Искра, подумала Таня. Ничего не уме¬ 
ет танцевать, никаких «Ватуси», а прикидывается, 
что умеет. 


Женя Евдокимова вытащила из кармана фар¬ 
тука две конфетные бумажки. Молча удивилась и 
снова положила бумажки в карман. 

Старшеклассники Лиза с Игорем сказали, что 
они покажут такой танец, для которого столы и 
стулья вовсе не помеха. 

Вера Филипповна посмотрела на дочь с сыном 
и покачала головой, как бы извиняясь перед сто¬ 
лами и стульями. 

Во двор дома, где жили близнецы, въехали по¬ 
жарные машины. 

Из первой выскочил лейтенант, спросил у двор¬ 
ника, где здесь празднуют день рождения братья 
Шустиковы. 

Дворник от удивления не мог сказать ни слова. 
Метлой показал на окна квартиры с музыкой. А по¬ 
том, когда он смог уже сказать слово, чтобы выяс¬ 
нить, зачем приехали пожарники, было поздно: 
некому было его слушать. 

— Все стволы — на очаг! — крикнул лейтенант 
и поглядел на часы. 

Покатились по земле брезентовые рукава. Дви¬ 
нулась вверх механическая лестница. 

Дворник опять онемел. Кто горит? Где горит? 
Зачем горит? 

А пожарные делают своё дело. Подключают ру¬ 
кава к водопроводному колодцу, отстёгивают от по¬ 
ясов специальные каски и надевают их. Быстро раз¬ 
дают друг другу топорики и крючья, защитные ко¬ 
зырьки и рукавицы. 

Лейтенант сказал: 

— Развернулись! 

Пожарные с рукавом, крючьями и топориками 
ісинулись в подъезд, где жили близнецы. Механи¬ 
ческая лестница доехала до окон с музыкой. Лей¬ 
тенант начал подниматься по лестнице. 



Сбежался народ. Тоже интересуются: кто го¬ 
рит? Где горит? 

Пожарники в дверях и в окне квартиры появи¬ 
лись одновременно. Ребята увидели их и... онемели. 
Ещё бы! И другие гости онемели. Даже приёмник 
поперхнулся и онемел. Все... как дворник! 

Лейтенант в окне спрашивает: здесь братья Шу¬ 
стиковы, которые изводят родных и весь микро¬ 
район? Здесь ученики, которые тоже изводят род¬ 
ных и микрорайон? Дерутся. Нарушают порядок... 

В комнате тишина. Ребята, объятые страхом, 
молчат. На них направлены шланги. 

И близнецы молчат. Шланг — не кувшин. Он 
как даст — забудешь имя и фамилию. 

А лейтенант извинился перед мамой и ещё ска¬ 
зал, что всё это относится к пятому классу «Ю». 
И что хотя сегодня и день рождения, но опять мо¬ 
жет быть драка. В любой момент, как пожар, И вот 
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жители микрорайона обеспокоены и обратились в 
пожарную команду, чтобы пожарная команда при¬ 
смотрела за братьями Шустиковыми и лично их 
гостями. Так что день рождения пускай продол¬ 
жается, а пожарные будут присматривать. 

Все стволы — на очаг! 

И тут в комнате, при полной тишине и смяте¬ 
нии, появился Трамвайчик. Он вошёл и застенчиво 
остановился посредине — маленький длинный пёс 
на коротких лапах. 

А потом вошёл папа, взглянул на пожарных и 
удивился. 

7 

В школе идут уроки. Слышны голоса препода¬ 
вателей. 

В одном из коридоров прячется опоздавший: в 
школе везде опасно. Везде обнаружат. 

В учительской тикают электропервичные часы, 
поворачивают диск с секундами. Каждая секунда 
на учёте, потому что учащиеся каждую секунду по¬ 
лучают новые и новые знания. Идёт учебный про¬ 
цесс. А потом начинается тоже процесс... выветри¬ 
вания. Это, когда учащиеся каждую секунду теря¬ 
ют приобретённые знания. В подобном случае 
выветривание нужно рассматривать как стихийное 
бедствие. Даже Марта Николаевна согласится с 
этим. 

В пятом классе «Ю» — урок арифметики. 

На доске написан пример с десятичной дробью, 
которую надо обратить в обыкновенную. Ребята пи¬ 
шут в тетрадях, обращают одну дробь в другую. 

Стаська, как всегда, сидит во втором ряду на 
первой парте, а Славка — в третьем ряду на четвёр¬ 
той парте. 
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Славка и Стаська тоже пишут в тетрадях, обра¬ 
щают дробь, но при этом поглядывают друг на 
друга. 

Клавдия Васильевна в конце урока всегда берёт 
и руки журнал — это для выяснения степени вы¬ 
ветривания знаний. А потом ещё отмечает, кто от¬ 
сутствовал. 

Близнецы ёрзают на партах, нервничают. Ну 
почему они не переродились в корне? В своё время. 
Ну почему? 

Стаська даже не обращает внимания, что он лы¬ 
сый и что на это обратила внимание вся школа. 
И что его стучали по голове, как Славку. 

Скрипнула дверь — это бродит опоздавший. Не 
рискует войти в класс. Урок ведёт сама Клав¬ 
дия Васильевна, и мигом схлопочешь не только 
в журнал «О» (опоздал), но и замечание в днев¬ 
ник. 

Клавдия Васильевна пишет на доске другой 
пример, когда наоборот — обыкновенную дробь на¬ 
до обратить в десятичную. 

— Стася, ты почему невнимательный? 

— Я... ничего.— И Стаська поглядел на брата. 

Они всё утро думали, что можно предпринять, 
чтобы исчез журнал. Так и не придумали. 

В школу даже пораньше пришли, и со своим 
слесарным инструментом. Но вытащить журнал — 
дело невыполнимое. Никакой труд не поможет: 
шкаф — из толстых досок, каждая доска — из 
чистого дуба. А срез коры показывает, как устроен 
дуб и другие крепкие породы. 

И вот ещё что... учительская не бывает пустой. 
Если учителя и директор уходят в классы давать 
уроки — совершать учебный процесс,— Дарья Ива¬ 
новна всё равно сидит в учительской. Она завхоз. 
Учебным процессом не занимается. 

3 Караул! Тигры! 
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Опять скрипнула дверь. 

— Батурин, — сказала Клавдия Васильевна, - 
проверь, кто там. 

Вадя пошёл проверить. 

Опоздавший спрятался за угол. Но у вид» і 
Батурина и показал ему знаками — меня нет. 
Меня ты не видел. Опоздавший надеялся как-нн 
будь проникнуть в класс до тех пор, пока Клан 
дия Васильевна отметит опоздавших и отсутст 
вующих. 

Подобные случаи бывали. Удавалось. 

Вадя вернулся на место и сказал: 

— Там никого. 

Слышно, как приехала машина. Это Шустиксж 
папа. Он поговорил с дедом Валерием и тётей Асеіі 
и уехал. 

Стаська напряжён. И Славка напряжён. Но- 
никаких драк и столкновений. 

Ребята не понимают, в чём дело. Обычно братыі 
на первом же уроке начинали драться. А сегодші 
только поглядывают друг на друга и молчат. 

Клавдия Васильевна подходит к партам, смол 
рит, как ребята обращают дроби. 

У Димки Токарева с дробями не ладится и с по 
гами тоже: утром опять прыгал и не выяснил, ки 
кая нога толчковая. 

— Токарев,— Клавдия Васильевна загляды 
вает к Диме в тетрадь,— потерял единицу. А я го 
ворила: когда обращаете обыкновенную дробь и 
десятичную, не пренебрегайте единицей. 

При слове «единица-» Стаська и Славка вздрог 
нули. 

Дверь опять скрипнула. Приоткрылась. Клан 
дия Васильевна была в глубине класса и не слы 
шала. Дверь осталась приоткрытой. В щель наблю 
дал опоздавший. 


'!* 

Алексей Петрович сидит у себя в кабинете и чи¬ 
ни г записки, которые он снял со своей ручки-ра- 

ю-ты. 

Зазвонил телефон. Алексей Петрович взял труб¬ 
ку. Это Шустикова-мама. 

Она рассказывает Алексею Петровичу, что с 
детьми произошло чудо: они утихомирились. Сов- 
• "м другие ребята. Вместе позавтракали и вместе 
ііін! іли в школу. Может быть, повлияло животное? 
А может быть, и... 

— А может, пожарная команда,— смеётся 
Алексей Петрович. Он просматривает одну из 
нпііисок. — Мне вот тут сообщают, что всё в поряд¬ 
ке*. Л ейтенант сообщает. 

Ещё директор говорит, что в истории были 
ноііны, которые длились так долго — семилетняя, 
і ридцатилетняя, столетняя,— что в конце концов 
Можно было даже забыть, из-за чего они, собствен¬ 
но, і тачались, но они всё-таки кончились! 

* * 

Клавдия Васильевна возвращается к учитель¬ 
скому столу, садится и берёт в руки классный жур- 

Н«л. 

Открывает. Смотрит. 

И ещё смотрит. И ещё... И ещё... 

Она... ничего не понимает. Вдруг меняется в 
лице. Лихорадочно перелистывает журнал, страни¬ 
цу іа страницей. 

Опоздавший тихонько крадётся к своему 
месту. 

За опоздавшим и за Клавдией Васильевной на¬ 
блюдают ребята. Но Клавдия Васильевна настоль- 
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ко поражена чем-то в журнале, что даже не заме¬ 
чает опоздавшего. 

_ Что это? — говорит она едва слышно. 

Опоздавший замирает. 

Но Клавдия Васильевна по-прежнему его не ви¬ 
дит, она видит только классный журнал. 

— Что эт о? 

Клавдия Васильевна смотрит на Стаську, потом 
на Славку. 

Класс догадывается — случилось нечто неверо¬ 
ятное. Ребята вскакивают с хлеста. Обе партии. Они 
готовы к бою. 

Вскакивают и братья. 

Славка кричит и показывает на Стаську: 

— Он первый начал! 

Стаська кричит и показывает на Славку: 

— А зелёнкой кто облил? 

— А кто психом обозвал? 

Близнецы устремляются друг к другу на¬ 
встречу. 


— А ты!.. 

— А ты!.. 

И обе партии тоже устремляются друг к другу 
навстречу. 

...Семилетняя, тридцатилетняя, столетняя!.. 

ѵ ^ 

Алексей Петрович продолжает разговаривать 
с Шустиковой-мамой. Он, как обычно, в хорошем 
настроении. 

С утра все учителя бывают в хорошем настрое¬ 
нии. К концу дня у многих настроение портится. 
Правда, с Алексеем Петровичем этого не случает¬ 
ся. Он советует учителям: занимайтесь гимнасти¬ 
кой, укрепляйте себя. Добивайтесь атлетического 
равновесия... Брусья, канат, «козёл», шведская 
стенка... 

Алексей Петрович положил телефонную труб¬ 
ку, и тут в учительской появилась Клавдия Ва¬ 
сильевна. Гребешок у неё в причёске перекосился 
и вот-вот упадёт. И сама Клавдия Васильевна пе¬ 
рекосилась и вот-вот упадёт. 

— Что с вами? — испугался Алексей Петрович. 

— Это опять они... 

В это время гребешок действительно упал 
на пол. 

Директор поспешил придвинуть стул для Клав¬ 
дии Васильевны. Она в изнеможении на него опу¬ 
стилась и протянула директору журнал. 

— Посмотрите.— Глубоко вздохнула, потёрла 
вальцами виски. 

Алексей Петрович поднял гребешок и положил 
на стол. 

— Скоро залезу на вашу стенку,— сказала 
Клавдия Васильевна. 
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Директор листал журнал и только крякал, хотя 
он и был спортсменом, укреплял себя. Но школа — 
вещь неожиданная, находится в постоянном разви¬ 
тии, в борьбе противополоясностей. 

— Алексей Петрович! — сказала Клавдия Ва¬ 
сильевна.— За всю мою педагогическую практику... 
Никогда! 

Директор продолжал листать журнал и кря¬ 
кать. 

— Н-да. Прецедент.— Он даже почесал где-то 
за ухом, чтобы восстановить атлетическое равно¬ 
весие. 

— Инцидент. Прецедент. Что угодно,— слабо 
ответила Клавдия Васильевна и попыталась вдеть 
в причёску гребешок.— Но теперь я не сомневаюсь: 
они развалят всю школу. Они кончат учителей и 
родителей (Клавдия Васильевна уже не говорила 
изведут, а — кончат). Гробокопатели! 

Дарья Ивановна из-под крана налила стакан 
воды и подала Клавдии Васильевне. 

В учительскую вошла Екатерина Сергеевна с 
кофейником и апельсином. Это новый натюрморт. 
Новый, потому что появился апельсин. Кофейник 
присутствует во всех натюрмортах. Он ветеран-на¬ 
тюрморт. 

Вошли Марта Николаевна, Нина Игнатьевна, 
Виктор Борисович. Учителя из старших классов. 

Директор протянул им журнал. 

И они начали перелистывать, смотреть. Разби¬ 
раться, в чём дело. 

— Много проставлено? 

— Двадцать, тридцать... Сто! Двести! Не 
знаю! — сказала Клавдия Васильевна. 

— Почти по каждому предмету. 

— Мм... Размах. 

— «Трагические иероглифы»! 


Екатерина Сергеевна попросила Алексея Пет¬ 
ровича открыть страницу с её предметом. 

— И у меня!.. 

— Да,— ответила Клавдия Васильевна.— И по 
рисованию. 

— Сколько лее надо было времени, чтобы про¬ 
ставить! — Екатерина Сергеевна задумчиво по¬ 
шевелила на носу очки.— Если даже это всего лишь 
один штрих... 

— Алексей Петрович, у меня журналов нет. Их 
выдают в Главснабпросе по количеству классов. 
Очень строго,— сказала Дарья Ивановна. 

— Надо просить в роно,— ответила Нина Иг¬ 
натьевна. 

— Почему в роно? — возразила Марта Никола¬ 
евна.— Мне кажется, в министерстве. 

— А как они сумели добраться до журнала? — 
воскликнула Клавдия Васильевна.— Всё как-то не¬ 
правдоподобно, но факт! 

Виктор Борисович высказал предположение... 
Да, он уверен, что случилось это вчера в мастер¬ 
ской, когда к нему пришёл дополнительно зани¬ 
маться трудом сначала один Шустиков, потом по¬ 
явился и второй с конвертом на голове. 

— Как же вы так, Виктор Борисович,— взвол¬ 
нованно заговорила Клавдия Васильевна.— Разве 
можно им доверять? 

— Но кто мог подумать... 

— Действительно,— поддержала Виктора Бо¬ 
рисовича Марта Николаевна. 

— Да-да. Я сама не знаю, что говорю. 

— Ну, бывает, ученик переправит в журнале 
отметку, на лучшую конечно,— сказал кто-то из 
учителей старших классов.— Но чтобы такое со¬ 
творить!.. 

— Вот именно — такое! 
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— У меня весь класс поёт о чёрном коте. Начи¬ 
ная со второй четверти. 

— А «Ватуси» не танцуют? 

— Пытаются. Даже совсем маленькие. 

— Но все коты и «Ватуси» не идут в сравнение 
с этим!.. 

— Случай сам по себе поразительный,— сказал 
директор.— Где и при каких обстоятельствах он 
произошёл, не имеет значения, мне кажется. 

— Куда их... — опять заговорила Клавдия Ва¬ 
сильевна.—В детскую комнату при милиции... В ин¬ 
тернат, в пансионат... В трудовую колонию. Я не 
знаю! Куда ещё? 

— И всё это к концу учебного года,— говорит 
Нина Игнатьевна. 

— А не применить ли нам нечто неожидан¬ 
ное? — сказал Алексей Петрович.— Чтобы тоже 
было неправдоподобно, но факт! — И он поглядел 
на табель-календарь, который стоял у него на сто¬ 
ле : — До конца учебного года дней десять. Я вам 
кое-что предложу... 


8 

В любом классном журнале на первой страни¬ 
це, перед оглавлением, сказано, что классный жур¬ 
нал является государственным документом, утвер¬ 
ждённым Министерством просвещения. 

Выдаётся в одном экземпляре каждому классу 
в каждой школе. Не допускаются подчистки, по¬ 
правки, зачёркивания. Нельзя вырывать или заме¬ 
нять страницы. 

Славка этого не читал. 

И Стаська этого не читал. 

А если бы прочитали, что тогда? Произошёл бы 


этот сам по себе поразительный случай или не про¬ 
изошёл? 

...А было так. Братья стояли в мастерской над 
классным журналом. 

— Вот тебе по труду вместо пятёрки! — за¬ 
кричал Стаська и поставил в журнале первую 
единицу. 

Славка тут же поставил единицу Стаське. 

Стаська опять закричал: 

— Я ещё могу! И Джаваду! И Токареву! И Ко¬ 
вы лкину! 

— Ия могу! — закричал Славка.— Всем тво¬ 
им! Таньке! Лёльке! Маруське! Всем твоим дев¬ 
чонкам! 

— Подумаешь, какой храбрый.— Стаська пле¬ 
чом оттеснил брата, перевернул в журнале страни¬ 
цу— чирк, чирк, чирк... Сверху вниз. 

Славка пролез к журналу, перевернул страни¬ 
цу— чирк, чирк, чирк... Сверху вниз. 

— А ты!.. 

— А ты!.. 

Стаська переворачивает в журнале ещё страни¬ 
цу. Нацеливается ручкой. Славка просовывает 
свою ручку и нацеливается. Теперь они одновре¬ 
менно — чирк, чирк, чирк... 

В запальчивости да сгоряча всякое сделаешь. 
Разве вспомнишь, что у тебя в руках государствен¬ 
ный документ. И этот государственный документ 
выдаётся в одном-единственном экземпляре на 
учебный год. 

И вот в журнале пятого «Ю» у всех учеников 
выставлены единицы — колы, значит. 

Сверху вниз — чирк, чирк, чирк... 

Сто «трагических иероглифов»! 

Стаська поставил их Славкиным друзьям, а 
Славка поставил их Стаськиным друзьям. 


72 


73 


Колы нельзя теперь зачеркнуть, переправить, 
подчистить. 

Весь класс, по самые уши, оказался в «штри¬ 
хах», как назвала их Екатерина Сергеевна. 

В истории всех времён и народов ничего подоб¬ 
ного в государственном документе, под названием 
классный журнал, не наблюдалось. 

Ни в Древнем Риме, ни в Карфагене. 

Совершенно невероятное событие!.. 

Й произошло оно в одной московской школе, ко¬ 
торая стоит в тихом переулке рядом с пожарной 
командой. 

9 

В школе, на первом этаже, на доске объявле¬ 
ний, появился приказ. Его кнопками приколола 
Дарья Ивановна. 

В приказе было написано, что ученики пятого 
класса «Ю» (и перечислен список учеников) ввиду 
катастрофической неуспеваемости по всем основ¬ 
ным предметам оставлены на второй год! 

Помочь ученикам в их тяжёлом, катастрофиче¬ 
ском положении преподаватели не могут, потому 
что до конца занятий остались считанные дни (ох 
эти считанные дни!). Пытаться исправить подоб¬ 
ное количество плохих оценок невозможно. Следо¬ 
вательно, ученики немедленно остаются на вто¬ 
рой год. Копия приказа появилась на фанерных 
«Сообщениях». / 

Вся школа чуть не развалилась от таких собы 
тий. 

Сто колов! 

Ну и выветривание!.. 

0,00% успеваемости!!! 

Что в десятичных дробях, что в простых. Как 


ни крути. Сколько ни обращай одну дробь в дру¬ 
гую. 

Приказ обсуждали в буфете, в коридорах, в 
библиотеке, в мастерских, в физкультурном зале. 

І На переменах и даже на уроках. 

Пятый «Ю» — на второй год! Так решил педа¬ 
гогический совет на экстренном совещании в ночь 
с одного трагического для школы дня на другой 
трагический день. Весь класс на второй год — не¬ 
медленно! 

10 

В класс вошёл Алексей Петрович: по расписа¬ 
нию первый урок истории. 

Ребята встали, поздоровались. Смотрят на ди¬ 
ректора. 

Что будет? Вдруг скажет, что пошутил, что при¬ 
каз не настоящий? 

Теперь никакой войны. Ни у хсого и ни с кем. 
Война длилась так долго, что можно было бы и за¬ 
быть, из-за чего она, собственно, началась. 

Школа — не только борьба противоположно¬ 
стей, но и единство их. 

И Славка даже готов был подрезать свой ёжик 
или вовсе побриться, чтобы стать наконец одина¬ 
ковыми, похожими близнецами. Пускай даже и 
бритыми! Но как убедить в этом директора и пре¬ 
подавателей? 

Директор прошёлся вдоль класса. Класс с на¬ 
деждой наблюдает за ним. 

Алексей Петрович взглянул на Славку, на 
Стаську. Будто сравнил их причёски. Подошёл к 
окну и взглянул на деда Валерия, на коляски, на 
Трамвайчика. Трамвайчик теперь часто прибегает 
к школе и гуляет по двору, ждёт своих хозяев. 
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Его уже вся школа знает. Все ребята. Даже по¬ 
жарная команда знает, потому что Трамвайчик 
бегает в пожарную команду. Он лично знаком с 
лейтенантом. Один раз ездил с пожарными на тре¬ 
нировку. Катался. 

Деду Валерию нравится беседовать с Трамвай¬ 
чиком, обсуждать текущие дела или сводку по¬ 
годы. 

В слесарной мастерской дед сделал маленькую 
щёточку из тонкой проволоки. Теперь этой щё¬ 
точкой причёсывает Трамвайчика. Трамвайчик 
просто без ума от щётки. 

Валится на бок и ждёт, когда дед Валерий бу¬ 
дет его чесать. 

А потом, чтобы довершить удовольствие, идёт 
к пожарникам и пьёт холодную воду из-под крана. 
А кто не любит в жару пить холодную воду! 

Алексей Петрович вернулся к учительскому 
столу и сказал: 

— Класс оставлен на второй год. Поэтому про¬ 
должать учебную программу дальше не имеет 
смысла. И хотя сегодня и не первое сентября, но, 
чтобы не терять попусту времени, мы решили на¬ 
чать программу заново, как со второгодниками. 
Так что для вас сегодня всё равно что первое сен¬ 
тября. 

Первое сентября в мае! 

Неужели директор не шутит? Но Алексей Пет¬ 
рович не шутил и вполне серьёзно продолжал: 

— Наша тема— «Первобытное стадо собирате¬ 
лей и охотников». Надеюсь, даже вы, обладая са¬ 
мыми низкими оценками по истории — единица¬ 
ми,— припоминаете, что разговор о первобытном 
стаде происходил у нас в сентябре, когда вы начи¬ 
нали учебный год в пятом классе. Теперь вы второ¬ 
годники,— директор произнёс эти слова даже с ка¬ 


ким-то удовлетворением,— поэтому и начинаете 
всё сначала. 

Класс не шевелился, не дышал от страха. Они 
настоящие второгодники... Алексей Петрович гово¬ 
рит правду. Значит, и приказ по школе — самая 
настоящая правда! Не то чтобы воспитательная 
мера. 

— Древнейшие люди, жившие семьсот — шесть¬ 
сот тысяч лет назад, отличались от людей нашего 
времени,— продолжал Алексей Петрович невозму¬ 
тимо.— Они были похожи на крупных обезьян. 
Лбы у них были низкие и покатые. Пальцы нелов¬ 
кие. Человек мог выполнять своими руками толь¬ 
ко самую простую работу: хватать, ударять. Люди 
издавали немногие отрывистые звуки. 

Ребята от ужаса, что на самом деле каждый из 
них оставлен на второй год, опять... онемели. Не 
в силах произнести ни звука. 

Лёлька забыла, что у неё в парте лежит сухой 
финик, который она собиралась пожевать на уро¬ 
ке. У Тани Фуфаевой, спокойной и выдержанной, 
открылись изумлённо глаза, и она почти не морга¬ 
ла. Она забыла, что надо моргать. 

Вадька Батурин от принципиальности дирек¬ 
тора забыл о своей собственной принципиальности. 
И онемел вместе со всеми без всяких принципов. 

Славка втянул голову в плечи и даже сгорбил¬ 
ся. «Лбы у них были низкие и покатые...» 

Стаська всё-таки хотел что-то сказать, спросить 
у директора (он ведь первый начал ставить едини¬ 
цы в журнале), но слова в горле перепутались. 
«Люди издавали немногие отрывистые звуки...» 

А Маруся даже сама себя дёрнула за косу-пе- 
тельку. Не иначе, от ужаса. Совсем недавно Алек¬ 
сей Петрович рассказывал о Сиракузах и Македон¬ 
ской фаланге, о произведениях Вергилия и Гора- 
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ция. А теперь всё сначала—«люди похожи на 
крупных обезьян...» 

Братья Шустиковы не знали, что им делать, 
куда деваться. Случилось по их вине. Так подвести 
класс, ребят. Школу! Весь микрорайон! 

Братья тайно от ребят ходили к директору в ча¬ 
сы приёма «по личным вопросам», просили его, 
чтобы оставили на второй год только их двоих. Но 
Алексей Петрович сказал: «Единицы у всего клас¬ 
са, и поэтому ответственность за случившееся не¬ 
сёт весь класс. И вся школа. И весь микрорайон. 
А может быть, и не только микрорайон!» 

Следующим уроком была ботаника. В класс во¬ 
шла Нина Игнатьевна. 

— Выкопаем из почвы какое-нибудь растение, 
цветущее осенью. Например, анютины глазки... 

Но за окном весна, а не осень. И ещё будут лет¬ 
ние каникулы. Должны быть, во всяком случае. 

Нет. Нина Игнатьевна ничего не желала знать 
о лете, о каникулах. 

— Можно выкопать и полевую фиалку. Она 
тоже цветёт осенью. Внизу — корень. От корня 
вверх поднимается стебель с листьями. Стебли у 
растений бывают разными. У кактусов они мясис¬ 
тые... 

И Нина Игнатьевна ровным и невозмутимым 
голосом продолжает объяснять первый осенний 
урок — чашелистики, тычинки, пестик, цветоложе, 
пыльник... 

После ботаники — арифметика. В класс вошла 
Клавдия Васильевна. 

Ребята смотрят на неё. Клавдия Васильевна — 
классный руководитель. Она понимает их лучше 
всех. И они её понимают лучше всех. Никогда 
больше не заставят лезть на стенку! Не будут раз¬ 
валивать класс и всю школу. Только пускай Клав¬ 


дия Васильевна попросит директора и педсовет, 
чтобы отменили приказ и помогли как-то не оста¬ 
ваться на второй год. 

Человек человеку друг. 

Алексей Петрович говорил когда-то об этом на 
уроке. Но Клавдия Васильевна сделала вид, что ни 
о чём таком не догадывается, и, едва взглянув на 
ребят, приступила к занятиям по программе «Пер¬ 
вое сентября»: 

— Уже в очень отдалённое время людям при¬ 
ходилось считать окружающие их предметы: ору¬ 
жие, членов своей семьи, убитую живность. 

Ребята молчат. Это вот они — убитая живность. 
И члены своей семьи — это тоже они. 

Но Клавдия Васильевна ничего такого знать не 
хочет и продолжает: 

— С течением времени люди овладели счётом 
на пальцах, потом счётом группами и устной ну¬ 
мерацией. Узнали, что такое един на десять. 

Когда же этому наступит конец, думают ребя¬ 
та. Вот сейчас Клавдия Васильевна улыбнётся и 
что-нибудь скажет утешительное о друге, товарище 
и брате. Она не умеет по-настоящему долго сер¬ 
диться. 

Но голос Клавдии Васильевны звучал неумо¬ 
лимо: 

— Счёты представляют собой деревянную че¬ 
тырёхугольную раму... 

На переменах ребята почти не разговаривали 
друг с другом. 

Братья Шустиковы держались вместе. Им бы¬ 
ло стыдно, и они тоже боялись разговаривать друг 
с другом и с ребятами. 

Следующим уроком была география. 

Марта Николаевна принесла карту полушарий. 

Джавад хотел повесить на доске, но Марта Ни- 


колаевна вдруг сказала, что вешать полушария не 
надо. И что вообще никакой карты сейчас не потре¬ 
буется. Эта карта осталась у неё от предыдущего 
урока в предыдущем пятом классе, который пере¬ 
ходит в шестой класс. 

— Ну, а с вами,— проговорила она равнодуш¬ 
но,— которые не переходят в шестой, с вами пер¬ 
вый урок — введение. Откройте тетради и запиши¬ 
те: «Землемерные инструменты». Запишите: 

«Циркуль и...» 

Тут вдруг пятый «Ю» весь одновременно закри¬ 
чал, и сразу обо всём, что с ним было на уроках — 
на ботанике, арифметике, истории,— и теперь вот 
что будет на уроке географии: 

— Опять укроп! 

— Опять кожица лука! 

— Един на десять! 

— Первобытное стадо! 

— Циркуль и рулетка! 

— Жилкование листьев! 

Марта Николаевна подняла глаза, спокойно 
выслушала и спокойно ответила (Марта Николаев¬ 
на всегда спокойная): 

— Вы, товарищ ученик, встаньте.— И она по¬ 
казала на Стаську. Может быть, на него она пока¬ 
зала потому, что он сидел на первой парте, а может 
быть, просто случайно.— Вы, товарищ ученик, ка¬ 
кие высказываете претензии и к кому именно? 

Стаська растерянно поднялся: он не знал, к ко¬ 
му именно и какие они высказывают претензии. Он 
даже сам себя похлопал ладонью по лысой макуш¬ 
ке. Это от задумчивости. Потом пожал плечами и 
ничего не ответил. Просто сегодняшний день изму¬ 
чил их всех до крайности. И вот терпели-терпели 
и закричали. Так сказать, крик истерзанной 
души. 


Тогда поднялся с места Дима, спросил: 

— Мы что же — навсегда? 

— Не понимаю вопроса. 

— Значит, всё это правда и никто нам не по¬ 
может? 

— А вы что же — всё ещё сомневаетесь? 

— Надеемся,— сказала Маруся. 

— Совершенно напрасно надеетесь. Приказ 
есть приказ. 

— И никто не может нам помочь? — спросил 
Вадька Батурин. 

— Выясняйте. 

— Мы это... 

— Мы сами... 

— Вот-вот,— кивнула Марта Николаевна.— Вы 
сами себя оставили на второй год, сами и выпуты¬ 
вайтесь. А пока что в тетрадях прошу записать то, 
что вы уже здесь выкрикнули: «Циркуль и ру¬ 
летка». 

11 

После уроков ребята не расходились. 

Таня сказала: 

— Надо устроить сбор. 

— О недостатках,— поддержала Таню Иск¬ 
ра.— Мы проводили, но не провели. А теперь 
надо. 

— Верно. Годится,— заявил авторитетно Вадь¬ 
ка Батурин. Он уже опять собрал растерянные 
принципы.— Надо отыскать Галю. 

— На сборе обо всём поговорим. И Галя нам 
поможет,— обрадовался Славка.— Ведь это наши 
недостатки. 

Женя молча кивнула. Партий больше не было, 
а был один класс, один коллектив, в котором чело- 
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век человеку друг, товарищ и брат. Искра побежа¬ 
ла за Галей. Долго не возвращалась. Ребята её жда¬ 
ли. Попутно придумывали, как они могут сами вы¬ 
путаться из создавшегося положения. 

Вадька сказал: 

— По общественной линии. Этот... как его... 
Исполком. Они помогут. 

— А народный суд для чего? — вдруг закри¬ 
чал Стаська.— Можно пойти в суд! 

— Правильно. В суд,— поддержал брата 
Славка. 

— Там есть истец и ответчик,— вспомнил Джа- 
вад.— А мы кем будем? 

— Истцами,— сказал Вадька.—Ответчиком бу¬ 
дет...— Тут Вадька призадумался: кто же будет 
ответчиком? Школа, что ли? Нет, не школа, ко¬ 
нечно. Получается, ответчиками опять они, пя¬ 
тый «Ю»? — Мы должны быть только истцами,— 
решительно заявил Вадька.— Ответчиками нам не 
подходит. 

— Адвоката можно нанять,— вставила слово 
Женя. Молчала, молчала и вставила. 

— Верно! — закричал Ковылкин.— Адвокат, 
он что хочешь сделант. Я знаю, как один знамени¬ 
тый адвокат в прошлом веке выиграл дело о чай¬ 
нике и старушке. 

— А здесь не чайник,— сказал Стаська.— 
Здесь похуже. 

— «Трагические иероглифы» — это, конечно, 
не чайники,— кивнул Славка.— Тут не выиграешь, 
а проиграешь. Вещественное доказательство на¬ 
лицо. 

— Вещественное доказательство, оно, конеч¬ 
но...— сказала Лёлька. Она жевала финик. 

За окном гулял Трамвайчик. Он поглядывал на 
школу — поджидал Стаську и Славку. Воробьи 


его знают и не боятся совсем. Полностью привык¬ 
ли. Трамвайчик не гавкает. Он любит тихо преда¬ 
ваться размышлениям над жизнью. 

Пятый «Ю» сейчас тоже тихо предавался раз¬ 
мышлениям над своей жизнью. 

— А если всё-таки по общественной линии... 
Исполком, профком. 

— Это не одно и то же. Исполком — это испол¬ 
нительная власть... 

— ...ком — не власть. Не получается. 

— Тогда комитет. 

— А где исполком? 

— Он там же, где и райком. 

— А профком? 

— Не знаю. 

— Я знаю! Профком в школе. Дарья Иванов¬ 
на — председатель профкома. 

— Тогда нам это не подходит. 

— В школе не профком, а местком. 

— Всё равно Дарья Ивановна. 

— А я слышала, что исполком штрафует. На¬ 
шего соседа на десять рублей оштрафовал за скан¬ 
дал в общественном месте. 

— Исполком даёт квартиры,— сказала Та¬ 
ня.— Вот что он делает. 

— А нам местком давал квартиру. 

— А у нас всё равно что скандал. Вдруг оштра¬ 
фуют? 

Вернулась Искра. Вместе с ней появился в клас¬ 
се Трамвайчик. Он проник в школу. И не мудре¬ 
но: дед Валерий для него свой человек. 

Трамвайчик увидел Стаську, Славку и всех 
других ребят — обрадовался. Негромко гавкнул. 
Поприветствовал. 

Но Джавад строго помахал ему пальцем. Ребя¬ 
та боялись теперь собственной тени. 
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Трамвайчик замолк и спрятался под учитель¬ 
ский стол. 

— Ну что? — кинулись ребята к Искре.— Где 
Галя? Что сказала? 

— Она сказала то же, что и Марта Николаев¬ 
на. Что все говорят. 

— Не придёт, значит? 

— Нет. Сами, говорит, проводите сбор о собст¬ 
венных недостатках. 

— Да что они заладили — сами и сами! — по¬ 
пробовал было возмутиться Славка, но замолк. 

— Фиктивные оценки. Подлог. Вот что ещё 

СКсІЗй лэ.* 

— Так мы ведь... чтоб хуже, а не лучше,— воз¬ 
разил Стаська.— Мы ведь не пятёрки... 

— Всё равно подлог, наверное. 

— А если бы всем пятёрки! — размечтался 
Вовка Зюликов.— Всех через класс вперёд. В седь¬ 
мой прямо! 

— А в четвёртый прямо не хочешь? 

— Алексей Петрович всё равно бы что-нибудь 
придумал. Учись, оправдывай пятёрки. На всю 
жизнь бы хватило оправдывать! 

— Я бы сразу оправдала,— бодро заявила 
Лёлька. 

— Молчи ты! 

— А вдруг оштрафуют каждого на десять руб¬ 
лей? 

— Почему каждого? — сказал Стаська.— Пус¬ 
кай штрафуют меня и Славку. 

— Если будут штрафовать, пускай каждого,— 
ответил Вадька.— За одно дело боремся. 

— Или всех или никого! — закричал Ковыл- 
кин. 

Лёлька подозвала Трамвайчика и предложила 
ему кусочек финика. Трамвайчик съел. И в знак 


благодарности взобрался к Лёльке на колени. Он 
чувствовал, что ребята чем-то озабочены. И хотел 
быть рядом. Вдруг потребуется и его помощь. Он — 
простая собака — многое понимает и умеет. 

— А вы знаете, про наш класс известно уже не 
только в переулке. Скоро по всей Москве узнают. 

— Это пожарники ездят и всем небось расска¬ 
зывают. 

— Я теперь в «Юные друзья пожарных» ни за 
что не запишусь,— сказал Джава д свирепо. 

— Никто и приглашать не будет. Мы неуспева¬ 
ющие. А неуспевающих ни в какие кружки и 
«Друзья» не записывают. 

— Всё равно конец года. 

— И на будущий год не запишут. 

— А для нас не конец года, а уже начало. 

В двери заглянула Клавдия Васильевна: 

— Вы что сидите? 

— Собрание,— ответил Вадька. 

— Сбор,— сказала Маруся.— О недостатках. 


12 

В городе поют петухи. Кудахчут куры. Поют и 
настоящие канарейки, мастера-вокалисты. Кричат 
и настоящие попугаи. 

Это Птичий рынок. 

Но, кроме птиц, здесь продаются кролики, по¬ 
росята, рыбки для аквариумов, собаки, зайцы, 
ежи, лисицы. Продаются червяки для корма ры¬ 
бам, просо и пшено для корма птицам, горох, ку¬ 
куруза, ячмень. Продаются пустые бутылки уди¬ 
вительных фасонов и размеров, старые книги, 
спинки от кроватей, удочки, стулья, грабли и ло¬ 
паты, и опять книги, и опять ежи и лисицы. 
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Нет такого другого рынка в Москве — крикли¬ 
вого и разнообразного. 

Ребята приехали на рынок с определённой и со¬ 
вершенно ясной задачей. Они знали, что им надо 
купить. 

С ними был Трамвайчик. Собственно, Ірамваи- 
чик и навёл ребят на мысль о Птичьем рынке. Оте.. 
близнецов купил Трамвайчика здесь. И сказал по¬ 
том дома, что на Птичьем рынке нельзя купить 

только птичьего молока. 

Ребятам не требовалось птичье молоко, а им 
требовался... классный журнал. Может быть, кто- 
нибудь продаёт лишний! У кого-нибудь завалялся. 
Они его купят, отдадут в школу, и всё в порядке 
не надо будет нарушать никакую инструкцию, не 


надо будет допускать подчисток, поправок, зачёр¬ 
киваний, вырывать или заменять страницы. А на¬ 
до будет только, не нарушая инструкции, перепи¬ 
сать чисто из одного журнала в другой журнал все 
оценки, кроме «трагических иероглифов». И не бу¬ 
дет больше никаких второгодников. 

Просто и гениально. Всё простое всегда гени¬ 
ально. Или, кажется, наоборот: всё гениальное ча¬ 
сто бывает простым. Но не в этом дело. Дело в 
классном журнале, который где-то лежит на Пти¬ 
чьем рынке. Его надо найти и купить. 

Вот и всё. 

Ребята были преисполнены бодрости и надежд. 
Только Трамвайчик был грустным и каким-то по¬ 
терянным. Едва плёлся где-то сзади. Он решил, что 
ого привезли на Птичий рынок, чтобы опять выста¬ 
вить на проезжую часть для продажи. 

Но потом он успокоился, когда Славка взял его 
на руки, чтобы Трамвайчика не затоптали в толпе, 
п даже объяснил ему, зачел! они, собственно, при¬ 
ехали на рынок. 

Маруся увидела корзинку с кроликами и за¬ 
стыла над ними. Спросила разрешения у хозяина: 
можно потрогать? 

Кроликов продавал паренёк в майке и брюках- 
джинсах с разными цветными наклейками, отче¬ 
го брюки были похожи на чемодан путешествен¬ 
ника. 

— Трогай,— разрешил он великодушно. 

Маруся присела на корточки и начала гладить 
кроликов, подсовывать им листья капусты, кото¬ 
рые лежали рядом с корзиной. 

И Таня не удержалась и начала гладить и кор¬ 
мить кроликов. 

Ковылкин сказал Марусе и Тане, чтобы не за¬ 
держивались и не отвлекались, 
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Так дела не делают. 

А тут ещё Вовка начал разглядывать наклейки 
на джинсах паренька. И Дима увидел банку с та¬ 
кой красивой рыбой, что остановился и прямо за¬ 
мер. Тоже начал разглядывать. 

Банку держал человек в соломенной шляпе. 

— Покупай француза! — весело сказал он. 

На Диму закричал уже Стаська. Нечего дейст¬ 
вительно задерживаться около всяких французов 
и кроликов. Не за тем сюда приехали. 

Но человек в соломенной шляпе взглянул на 
лысого Стаську, быстро снял с головы шляпу и на¬ 
дел ему на голову. Сказал: 

— Покупай тогда шляпу. Чего лысиной свер¬ 
кать. 

Стаська сердито сдёрнул с головы шляпу и вер¬ 
нул хозяину. 

А потом достал из кармана берет «Мос- 
транс» — папин, старый — и надел его. 

Ребята пробирались сквозь густую толпу к при¬ 
лавкам с книгами. 

Вадька шёл первым и всё время размахивал 
руками и кричал: 

— Сюда! За мной! 

Женя испуганно вскрикнула: её кто-то дёрнул 
за воротник платья. Когда она оглянулась, на неё 
смотрела ворона. Сидела на тонкой палочке. К ла¬ 
пе у вороны была привязана бумажка с ценой. 

Женя погрозила вороне пальцем и пошла даль¬ 
ше. Но едва не споткнулась о ящик. Ящик тоже 
продавался. Просто пустой ящик. А Дима чуть не 
споткнулся о бочку. Бочка тоже продавалась. Да 
ещё с маленьким бочонком. 

Дима очень испугался. Потому что повредишь 
ногу, а может быть, именно она главная — толч¬ 
ковая. 


Лёлька грызла орехи. Её кто-то угостил. Орехи 
продавались в мешках. Очевидно, для белок. Но и 
для людей тоже. 

Возле прилавка с книгами ребята останови¬ 
лись. 

Попадалось всякое, но только не классные жур¬ 
налы. Научные бюллетени, ежегодники, статисти¬ 
ческие таблицы, старые календари. 

Вдруг Джавад обрадованно закричал: 

— Нашёл! — и вытащил знакомый журнал с 
картонной синей обложкой.— Вот! 

Но это амбарная книга. Она очень похожа на 
школьный журнал, только совсем для другого на¬ 
значения. Она для учёта продукции, которая хра¬ 
нится в амбарах. 

Трамвайчик вдруг увидел милиционера. Жа¬ 
лобно заскулил, испугался. 

— Ты чего? — спросил его Славка. 

Трамвайчик прижался к Славкиным ногам. 
«Уберите борзых с проезжей части...» 

Искра спросила у продавца: 

— А у вас бывают классные журналы? 

Продавец, не выслушав как следует вопроса, 
быстро ответил: 

— У нас всё бывает. 

Становилось душно. Книги были горячими, по¬ 
тому что долгое время лежали на прилавке, на от¬ 
крытом солнце. 

В некоторых из них успели поселиться божьи 
коровки. Божьих коровок никто не продавал, они 
жили на рынке и селились где хотели. Даже в ко¬ 
решках книг. 

Теперь вдруг обрадованно закричала Маруся и 
вытащила из кины газет знакомый журнал с кар¬ 
тонной синей обложкой: 

— Нашла! Вот! 
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Но когда ребята повнимательнее разглядели, 
оказалось, что это опять не школьный журнал и не 
амбарная книга, а инвентарная. Очень похожа на 
журнал, но тоже совсем для другого назначения. 
Правда, она ближе к школе, чем амбарная, потому 
что служит для учёта мебели, например. А в шко¬ 
ле мебель есть. 

Ребята продолжали поиски. 

Когда милиционер удалился, Трамвайчик ос¬ 
мелел и прошёлся по рынку. Недалеко. Где не бы¬ 
ло толкучки. 

Он даже увидел одного знакомого пса, который 
всё ещё не был продан. 

Ребята опять спросили у продавца, уже дру¬ 
гого : 

— А классные журналы у вас бывают? 

— Классификация животных, что ли? 

— Нет. 

— Птиц? 

— Вы нас не поняли,— выступил вперёд Вадь¬ 
ка.— Обыкновенный журнал для школы, для от¬ 
меток. 

— Для отметок? Ясно. 

Продавец так сказал «ясно», что Вадька даже 
оглянулся, нет ли поблизости милиционера. 

Но продавец имел в виду другое. 

— Купите инвентарную книгу и сменяете по¬ 
том на журнал для отметок. Где-нибудь. 

Ребята призадумались. 

— А что,— сказал Стаська,— вдруг сменяем? 

— Конечно,— настаивал продавец. 

Вадька согласился с продавцом. И Дима согла¬ 
сился. И Ковылкин согласился. 

Инвентарную книгу купили. 

— Я бы и амбарную на всякий случай купил,— 
сказал продавец.— Вдруг потребуется амбарная, а 
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не инвентарная. Надо смотреть на три метра в 
глубь земли. 

Славка сказал: 

— И правда, вдруг потребуется, 

Когда пятый «Ю» и Трамвайчик уходили с Пти¬ 
чьего рынка, они хотя и не имели классного жур¬ 
нала, но зато купили две книги — инвентарную и 
амбарную — и смотрели на три метра в глубь земли. 
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Таня сказала, что после того как исполком дал 
им квартиру, они поменяли её на другую, перееха¬ 
ли сюда, в этот вот район, потому что здесь живут 
родственники. 

А меняли они квартиру так: обратились в 
«Горсправку», повесили объявление, в котором на¬ 
писали, что на что они желали бы обменять. 

«Горсправка» принимает всякие объявления. 
Это всё равно что Птичий рынок. 

Ребята посовещались и решили: мысль! 

Собрали деньги, и Таня купила специальные 
бланки. В них надо было вписать текст объявле¬ 
ния. Но, чтобы текст вписать, надо было его соста¬ 
вить. 

Ребята^составили: что они меняют не кварти¬ 
ру, а инвентарную книгу или амбарную — на 
школьный журнал. За справками обращаться к Та¬ 
не Фуфаевой. И указали номер телефона. 

В «Горсправке» сказали, что объявление стран¬ 
ное. Впервые получили такое, в котором предмет 
сбыта странный и предмет спроса не менее стран¬ 
ный. Даже более странный! 

Но ничего противозаконного нет, поэтому отка¬ 
зать в услугах не вправе. 
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Таня взяла это дело на себя, как специалист по 
обмену. Когда родные менялись, она часто разго¬ 
варивала по телефону с теми, кто звонил — обра¬ 
щался за справками. 

Текст объявления Стаська и Славка предложи¬ 
ли напечатать на машинке. Быстрее будет. Можно 
попросить Лизу: её девятый «А» проходит произ¬ 
водственную практику в классе машинописи. Так 
что Лиза умеет печатать на машинке. 

Лиза согласилась и других девочек попросила. 
Все они быстро напечатали объявления. Разно¬ 
цветными буквами, потому что в машинках были 
вставлены разноцветные ленты — красная, жёлтая 
и фиолетовая. 

И девочки напечатали не под копирку, а каж¬ 
дое объявление заново, чтобы оно получилось раз¬ 
ноцветным. 

Вадька сказал: здорово, что такие пёстрые. 
«Инвентарная книга» — фиолетовыми буквами, 
«амбарная» — жёлтыми. 

Это как предметы сбыта. А «школьный жур¬ 
нал», как предмет спроса,— красными. 

Реклама! 

А реклама — это заинтересованность. 

Часть объявлений повесила «Горсправка» на 
своих витринах, а другие — ребята повесили сами 
где придётся: на заборах, на афишных тумбах, 
приклеили к водосточным трубам. В особенности 
около маленьких базарчиков и палаток, которые 
торговали редиской, картофелем, морковью, сала¬ 
том. 

Вдруг потребуется амбарная книга. Правда, по¬ 
том Маруся спохватилась и сказала, что редиска, 
картофель, морковь и салат никакого отношения к 
амбарам не имеют. А имеют они отношение к ово¬ 
щехранилищам. 


А потом и ещё раз спохватились, теперь уже и 
все остальные: где базарчики и палатки возьмут 
школьный журнал, чтобы меняться? Неоткуда им 
его взять! 

* * Ф 

Пятый «Ю» всё шире развивал свою деятель¬ 
ность. 

Вадим Батурин и Маруся отправятся в ис¬ 
полком. Всё-таки выяснят, чем он может помочь. 
Вдруг исполком уговорит директора и педсовет. 
Или журнал заменит. Выдаст новый. Квартиры 
дают, может быть, и журналы тоже? 

Во всяком случае, узнать невредно. 

Задумали бороться — значит, надо бороться по 
всем линиям. Это Ковылкин сказал, что по всем 
линиям, путям и инстанциям. Надо и в народный 
суд. 

Славка и Стаська испугались идти в суд. Одно 
дело — старушка и чайник или драка на перекрё¬ 
стке, а другое дело — колы в государственном до¬ 
кументе. Тогда ребята решили в суд не обращать¬ 
ся. Исключить эту инстанцию из борьбы. Но потом 
посовещались и передумали. 

По всем инстанциям так по всем! 

В суд пойдут Вовка Зюликов и Джавад. И встре¬ 
тятся они не с судьёй, а с адвокатом, как предло¬ 
жила Женя. Адвокат, он защищает, а не обвиняет. 
Он-то и посоветует что-нибудь. 

Ведь Славка и Стаська были на приёме у вра¬ 
ча-психолога. И дрѵг на друга в классе кричали, 
что психопаты. Каждый подтвердит. Даже Екате¬ 
рина Сергеевна, потому что это было в её присут¬ 
ствии. 

А может быть, адвокат всё дело и сведёт к чай¬ 
нику и старушке. 
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А самим Славке и Стаське было поручено пого¬ 
ворить с Дарьей Ивановной. Осторожно так, намё¬ 
ками, не нужна ли ей инвентарная книга. И не 
сменяется ли на журнал, который где-нибудь до¬ 
станет. Ей легче достать журнал, чем ребятам. 

Дарья Ивановна уважает деда Валерия и его 
мнение. Поэтому мнение деда должно быть таким, 
чтобы Дарья Ивановна использовала свои связи, 
достала журнал и сменялась. 

Ну, в отношении мнения деда Валерия — это 
Лёлька Горбачёва скажет деду его мнение, и он это 
мнение тут же, пока не забыл, передаст Дарье Ива¬ 
новне. 

Лишь бы не вмешалась тётя Ася. Она сгоряча 
может сбить с толку деда, и он забудет одно своё 
мнение и передаст другое своё мнение, уже тёти 
Асино. Дед плохо запоминает Свои мнения. 

А Славка и Стаська должны походить по дру¬ 
гим школам и поспрашивать осторожно, конечно, 
намёками, нет ли журнала. Лишнего. На обмен. 
Потому что в других школах тоже есть завхозы. 
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Пятый «Ю» сделался неузнаваемым. На уро¬ 
ках тишина и даже внимание, несмотря на то что 
происходит повторение. 

Близнецы ведут себя, как братья Гракхи. Один 
Гракх и другой Гракх. Станислав и Вячеслав. 

На переменах класс озабоченно что-то решает, 
совещается. 

Заходят в учительскую и просят разрешения 
позвонить по телефону. И разговоры у них настоя¬ 
щие, человеческие, вразумительные. 

Иногда смотрят на список телефонов, который 


висит в учительской, где указаны учреждения 
района — исполком, райком, народный суд, мили¬ 
ция, отдел народного образования. 

Алексей Петрович помалкивал. Он был дово¬ 
лен результатом приказа, хотя приказ к вызвал 
много хлопот: объяснения с родителями, потому 
что Клавдия Васильевна одна справиться с родите¬ 
лями была не в состоянии, объяснения с заведую¬ 
щим роно и даже Мосгороно по поводу приказа и 
всего случившегося в школе. 

Разговор с начальником «Городской справки» 
и с директорами других школ, которые смеялись и 
рассказывали, что какие-то ученики приходят к 
ним в школу и спрашивают о лишнем журнале, ме¬ 
няют его на что-то. А многие просто читали объяв¬ 
ления и тоже смеялись. 

Мать Тани Фуфаевой несколько раз жалова¬ 
лась, что они дома погибают от телефонных звон¬ 
ков. Когда-то они сами меняли квартиру и чуть не 
погибли и вот теперь опять гибнут, хотя и не меня¬ 
ют квартиру, а Таня меняет, достаёт школьный 
журнал. Весь день только и слышишь: инвентар¬ 
ная книга, амбарная... инвентарная, амбарная... 

Дарья Ивановна говорила Алексею Петровичу, 
что её тоже втягивают в этот обмен. И действуют 
ребята через деда Валерия. Так сказать, с подхо¬ 
дом, через «своего человека». 

Алексей Петрович, когда узнал про деда Вале¬ 
рия, очень смеялся: а не объявить ли деду выговор 
к приказе «за пособничество»? 

Шустикова-мама рассказала директору, что 
близнецы вдруг отправились к врачу-психологу. 

I Іо своей воле. Чем удивили даже видавшего виды 
ирача-психолога. 

Начали просить, чтобы постучал молотком и 
поколол иголкой. И сделал это при свидетелях. А в 
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свидетели привели Игоря, Лизу и мамину сестру. 
Для чего ребятам это надо — непонятно. 

Игорь и Лиза что-то знали, а мамина сестра ни¬ 
чего не знала, как и сам врач-психолог, видавший 
виды. 

Мама часто слышит ещё — ребята употребляют 
слова: «чайник» и «старушка». Тоже непонятно. 

Алексей Петрович сказал маме, что это как раз 
понятно,— разговор, по-видимому, идёт о кофейни¬ 
ке и Екатерине Сергеевне. 

— Возможно,— согласилась мама.— Кофей¬ 
ник для них чайник, а Екатерина Сергеевна — ста¬ 
рушка. 

* * 

События разрастались. 

Они давно у лее вышли из тихого переулка и 
шагнули по городу. В этом не была виновата по¬ 
жарная команда, а были виноваты сами, конечно, 
события. 

15 

Как только Батурин Вадя и Маруся пришли 
в исполком, они чуть не попали на комиссию «по 
делам несовершеннолетних». Потому что эта ко¬ 
миссия и занималась всеми школьными делами и 
происшествиями. И ребятам сразу сказали: 

— Вы по поводу школьного происшествия? 
Отправляйтесь на комиссию. Там во всём разбе¬ 
рутся. 

Вадя не растерялся и успел спросить: 

— В чём разберутся? 

— Кого наказать. 

— Наказать? 

— Штрафом. Родных штрафуют. 

96 


— И дорого? 

На десять рублей. На двадцать. А то и на 
пятьдесят. Как решит комиссия. Или в трудовую 
колонию, если злостное нарушение. 

После такого разговора Маруся и Вадя сочли 
необходимым поскорее удалиться со своим вопро¬ 
сом о государственном документе. Тем более, на 
заседании комиссии присутствует даже прокурор. 
А прокурор, как известно, это не адвокат. Он не 
защищает, а обвиняет. 

«Горсправка» тоже не приносила успеха. 
И многочисленные звонки к Тане — это были вся¬ 
кие шуточки. Кому смешно, а кто все нервы об эти 
шуточки испортил. 

По-настоящему объявления остались безответ¬ 
ными. Не помог жёлтый, фиолетовый и красный 
цвет. Объявления вовсе заклеили новыми объявле¬ 
ниями новых клиентов. 

Конкуренция! 

Дед Валерий, несмотря на усилия Горбачёвой 
Лёльки, запутался в своих мнениях. На деда Вале¬ 
рия и его мнение оказывала влияние не только тё¬ 
тя Ася, но и Виктор Борисович. 

Он приходил к деду, как всегда, покурить и по¬ 
сидеть на лавочке. Попутно проводил воспитатель¬ 
ную работу. И, уж конечно, приходил Алексей Пе¬ 
трович. Он не проводил с дедом воспитательной ра¬ 
боты, а стращал приказом. Хотя тоже по-прежне¬ 
му прикуривал от его спичек. 

Так что деятельность Лёльки была не очень эф¬ 
фективной. 

А Дарья Ивановна не откликалась ни на какие 
разговоры в отношении Главснабпроса. 

Правда, самим ребятам удалось проникнуть в 
Главснабпрос. Стаська проник. Он был в берете 
«Мостранс», и там решили, что работник «Мос- 

4 Караул! Тигры! 
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транса» (мальчик на посылках) приехал получить 
товар, журналы... 

Во сне такого количества журналов не при¬ 
снится! 

Сказочное богатство. Кто понимает. 

Журналы были сложены стопочками. Как 
дневники или тетради в учительской. И каждая 
стопочка перевязана верёвочкой. Бери за верёвоч¬ 
ку и уноси стопочку. 

Но уносить пришлось не стопочку журналов, а 
собственные ноги. По плану Стаська должен был 
разжалобить местные власти и выклянчить один 
журнальчик. А Стаська, при виде сказочного бо¬ 
гатства и оценив силу воздействия берета «Мос- 
транс», принял иное решение, и весьма нахальное. 
Ну, и результат не замедлил сказаться... 

От Вовки Зюликова и Джавада сведения посту¬ 
пили столь же неутешительные, как от Маруси и 
Вадьки: народный суд чем-то напоминал испол¬ 
ком, когда вопрос касался нарушения законности 
и небрежного отношения к государственным доку¬ 
ментам. 

Вовке и Джаваду не понадобилось и говорить с 
адвокатом. Им показалось вполне достаточным и 
того, чего они понаслышались в коридорах суда 
от очевидцев разных судебных разбирательств. 
И никакие молотки не спасут от ответственности, 
даже настоящие, не резиновые. И никакие иголки. 

Так что к старушке и чайнику дело не сведёшь. 


16 

В физкультурном зале стоят ребята. 

— Мы никогда там не были! 

— Мы не сумеем! 
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Нам страшно туда идти! 

I Ребята говорят, но не видно кому. Зал кажется 

I пустым. Откуда-то сверху отвечает мужской го- 
Л ос г 

— А в исполкоме вы были? 

— Были. 

— А в народном суде? 

— Тоже были. 

— Не побоялись? 

— Нет. Не очень. 

— Сходите и туда, если решили. 

Нам сказали, а не мы решили. 

— А вы хотите, чтобы я туда пошёл? С таким 
позорным событием? 

Алексей Петрович медленно спрыгивает с пе¬ 
рекладины, на которой он подтягивался. 

— Ну, Алексей Петрович, миленький... — гово¬ 
рит Лелька. 

.... Алексей Петрович, ну пожалуйста,— в тон 
Лельке говорит Таня. 

I — Нет, друзья, приказ издан, и не мне его от- 
Менять, Идите и боритесь сами. 

— А вдруг не пустят? — сказал Ковылкин. 
Могут и не пустить. 

— Почему это? —сказал Джавад.— Пустят. 

А вдруг пропуск надо? — сказал Славка. 
Вполне возможно.— Директор снял со спин¬ 
ки стула пиджак и надел его. 

Искра ^ там тоже приказы издают? — спросила 
— Издают. 

— И вы их получаете? 

— Получаем. 

— И подчиняетесь сразу? 

— Сразу подчиняемся. 

Это хорошо! — засмеялись ребята. 
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А Стаська даже разбежался и перепрыгнул че¬ 
рез «козла». И Славка разбежался и перепрыгнул. 

Один брат Гракх и другой брат Гракх. Стани¬ 
слав и Вячеслав. 

17 

Надо было ехать на метро, а потом идти по 
бульвару. 

Ребята несли с собой книги — инвентарную и 
амбарную. Но это на всякий случай: вера в обмен 
угасла. 

Ребята волновались, но каждый не показывал 
виду. Шагал беспечной походкой. 

Увязался за ними и Трамвайчик. Вначале хо¬ 
тели его прогнать, а потом решили — пускай идёт. 
С ним веселее. 

Предварительно ребята в школе совещались, 
думали: что, может быть, идти не всем? Выделить 
представителей, как ходили в исполком и в народ¬ 
ный суд. Вовку, например, послать: у него краси¬ 
вые ботинки и белоснежный платок. Очень выгод¬ 
ное впечатление это производит. 

Но Вовка затрепетал, как осиновый лист, и от¬ 
казался. Раньше Вовка не знал, как трепещет оси¬ 
новый лист, а тут узнал. 

Тогда предложили пойти Марусе. У неё коса 
петелькой и всё очень хорошо. Но Маруся отказа¬ 
лась. Предложили и Вадьке Батурину. Но и Вадь¬ 
ка отказался. 

— Всем надо идти,— заявил Вадька.— На Пти¬ 
чий рынок все ходили и сюда должны. Это Вадь¬ 
ка заявил, пользуясь своей принципиальностью. 

Опять совещались, думали. И решили наконец, 
что пойдут все, как ходили на Птичий рынок. Что 
Вадька принципиально прав. 


Клавдия Васильевна о чём-то догадывалась. 
И Марта Николаевна, и Нина Игнатьевна. Стран¬ 
но поглядывали на уроках и, вроде внутри про се¬ 
бя, тихонько улыбались. 

Алексей Петрович им что-нибудь сказал? Но 
он всегда держит слово. 

Во всём. И на Алексея Петровича можно поло¬ 
житься. 

На этот раз он тоже дал слово, что никому не 
скажет, куда и зачем пойдут ребята, если решат 
пойти. Потому что их борьба — пятого «Ю» и ад¬ 
министрации школы — это не склока, а выяснение 
отношений, которые складываются в жизни. И вы¬ 
яснять отношения следует, уважая друг друга. 
Потому что, уважая противника, уважаешь и себя. 

И про самостоятельность сказал и чувство от- 
нетственности. Надо уметь отвечать за совершён¬ 
ные проступки. Тоже сила и величие духа. Надо 
уметь и бороться за их устранение. 

Ребята верят Алексею Петровичу. Он этого за¬ 
служивает. А слово своё он, конечно, держит. И со¬ 
мневаться не надо. 

Если Клавдия Васильевна и другие учителя о 
чём-то и догадываются, то виноваты в этом сами 
ребята: Вадька звонил из учительской в справоч¬ 
ное бюро, проверял адрес. А этот адрес известен 
исем учителям. 

& * ❖ 

Ребята оставили Трамвайчика на бульваре и 
пошли в подъезд. Пустят или не пустят? 

Пустили. Пропусков не требовалось. Входи и 
проявляй чувство ответственности за свои проступ¬ 
ки. Борись за их устранение. 

В вестибюле за высокой стойкой сидел дежур¬ 
ный. Но только Джавад, подталкиваемый ребята- 
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ми, решил к нему обратиться, дежурный встал и 
куда-то быстро ушёл по лестнице. 

Ребята замерли в нерешительности. 

Ещё какие-то люди быстро прошли по вестибю¬ 
лю с папками и бумагами без папок. И тоже вверх 
по лестнице. 

Потом кто-то спустился с лестницы и ушёл в 
коридор. Нельзя ведь только подниматься, надо 
кому-нибудь и спускаться. Это ясно. А то некому 
будет снова подняться... 

Маруся заметила в углу вестибюля детскую 
коляску. И в ней ребёнка. 

— Вот так ну! — сказала Маруся, совсем как 
Женя. 

Ребята, конечно, подошли к странной коляске. 
Собственно, ничего странного — стоят же коляски 
около школы. А почему бы им не стоять и здесь? 

Дима увидел на стене вывеску. Большую, стек¬ 
лянную. По краям — огнетушители. 

На вывеске было написано всего очень много. 

Вернулся дежурный, поглядел на ребят и спро¬ 
сил: 

— Вам что? 

Ребята замялись. Если сказать что-нибудь оп¬ 
ределённое, вдруг тогда-то и выгонят. Или какой- 
нибудь пропуск спросят. 

Джавад ответил: 

— Нам министерство.— Потом добавил: — 
Вообще. 

— Ответ конкретный,— сказал дежурный и за¬ 
глянул в коляску. 

Покачал её слегка. 

Потом вернулся и сел за свою высокую стойку. 
Славка недоверчиво на него покосился. 

Ковылкин вслух прочитал на стеклянной вы¬ 
веске : 


— «Второй этаж. Руководство. Министр. Заме¬ 
ститель министра. Первый заместитель». 

— Сразу министр. Разве он нам нужен? 

Может быть, сразу и не надо, чтобы ми¬ 
нистр. 

— Испугались, да? 

— Нам приказ нужен. 

^— Гидрат втолат. Один приказ отменит дру¬ 
гой,— бодро сказал Вовка. 

Ковылкин прочитал ещё: 

— «Главное управление школ. Инспекция. 
Управление по дошкольному воспитанию». 

— Коляска приехала в дошкольное воспита¬ 
ние!— засмеялся Вовка. Он уже забыл, как трепе¬ 
щет осиновый лист. 

— Нашёл время шутить,— сказала Таня. 

— Значит, нам, как и всем, на второй этаж.— 
Славка всё ещё косился на дежурного. 

Но у дежурного на стойке замигала электриче¬ 
ская лампочка, и он опять ушёл. Только не на вто¬ 
рой этаж, а в коридор. 

Лампочка была сигнальная. Наверное, она за¬ 
горалась и в прошлый раз, но ребята не заметили. 

— Конечно, на второй этаж — там руководст- 
ио,— бодро сказал Джавад. Он тоже осмелел. 

Все пошли на второй этаж. Славка нёс инвен¬ 
тарную книгу, а Стаська — амбарную. Очень со¬ 
лидно. 

К детской коляске подошла мать и покатила 
коляску «на выход». Счастливая, она своё дело 
уже сделала. А ребятам только всё ещё предстоит. 
Нстреча с кем? С инспекцией? С Главным управ¬ 
лением школ? С первым заместителем? 

А может быть, надо было взять коляску? Ну, с 
Марусиным братом. Послабление какое-нибудь по¬ 
лучилось бы. Если от иголки и молотка в суде не 
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получилось, то в министерстве от коляски полу¬ 
чится... Кто его знает. 

Женщина с коляской кому-то даже крикнула в 
коридор — дежурному, очевидно: 

— Всё в порядке! 

Вот. В порядке у людей всё. 

И вдруг Стаська тоже как крикнет испуганно: 

— Трамвайчик!.. 

Женщина открыла двери и начала вывозить 
коляску. Этим воспользовался Трамвайчик и вско¬ 
чил в министерство. Быстро потянул носом воздух 
и устремился на своих коротких лапах вверх по 
лестнице. Трамвайчик маленький, и его в вестибю¬ 
ле никто не заметил. Зато сверху он был отлично 
заметен. 

Пятый «Ю», перепуганный, помчался куда гла¬ 
за глядят. Только бы скрыться от Трамвайчика. 
Он всё погубит! Он ведь не ребёнок в коляске! 

Дима скакал тройными прыжками. Стаська и 
Славка закрылись от Трамвайчика книгами. Иск¬ 
ра, чтобы не потеряться, схватилась за Марусину 
косу-петельку, Вадька Батурин наскочил на столб, 
точнее — мраморную колонну. 

Очень неприятное состояние—бежать куда 
глаза глядят. Потому что глаза никуда не глядят. 
Только так называется, что они глядят. 

Мелькают двери: «Инспекция», «Методисты», 
«Заместитель», «Первый заместитель». И огнету¬ 
шители, огнетушители... 

Противопожарное состояние прекрасное! 

' * * ф 

Кабинет, отделанный деревянной панелью. 
Большой стол, около него маленький, на котором 
стоят телефонные аппараты, 
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За большим столом сидит пожилой человек в 
белой рубахе и в галстуке. Воротник рубахи рас¬ 
стёгнут, галстук приспущен: жарко. 

В кабинет вошла женщина, чем-то похожая на 
Дарью Ивановну. 

— Степан Ильич,— сказала она,— в министер¬ 
стве... — и, улыбнувшись, продолжала что-то тихо 
говорить. 

Степан Ильич слушал. Потом удивлённо ска¬ 
зал: 

— Какая инвентарная?.. Какая амбарная?.. 
Валентина Григорьевна, я ничего не понимаю! 

Валентина Григорьевна опять начала что-то 
тихо говорить. Степан Ильич вдруг засмеялся: 

— Сто единиц?! 

Валентина Григорьевна кивнула: 

— Или больше. Они не помнят. 

— И на второй год, значит? 

— Подняли на ноги министерство. В каж¬ 
дом отделе предлагают свои книги — инвентарную 
и амбарную. 

— Сто или больше!.. — покачал головой Степан 
Ильич.— Между прочим, я никогда не видел ам¬ 
барную книгу. А вы? 

— Я тоже. 

— Заседание коллегии в четыре? 

— Да. Сейчас без четверти. 

— Давайте их сюда. 

Степан Ильич застегнул пуговичку у воротни¬ 
ка рубашки и поправил галстук. 

* * * 

К дежурному подбегает уборщица: 

— Собака пьёт воду из стакана!.. 

— Какая собака? — не понял дежурный. 


— Обыкновенная! — сказала уборщица и 
швырнула ведро на пол.— У Степана Ильича в 
приёмной. На стол залезла! 

— А Валентина Григорьевна где же? 

Но уборщица от волнения не слышит вопроса. 

— Я на собаку веником, а она зубами свер¬ 
кает. А в кабинете у Степана Ильича какой-то 
крик и шум. Похоже — детский! 

Дежурный выхватил из ведра веник и устре¬ 
мился по лестнице на второй этаж. За ним побежа¬ 
ла уборщица. 

...Лейтенант пожарников был бы доволен, если 
бы смотрел в этот момент на министерского де¬ 
журного и уборщицу. 

К: $ $ 

Алексей Петрович сидит за своим столом в учи¬ 
тельской и проверяет тетради. У него в руках ка¬ 
рандаш. Зазвонил телефон. 

Дарья Ивановна, которая тоже, как всегда, си¬ 
дела в учительской, сняла трубку. 

— Школа слушает... Одну минуту! — Дарья 
Ивановна обращается к Алексею Петровичу: — 
Вас! 

Алексей Петрович снимает отводную трубку у 
себя на столе. 

— Я. Да. Какая амбарная?.. — Алексей Петро¬ 
вич некоторое время молча слушает. Потом начи¬ 
нает улыбаться.— Я им сказал: если будет приказ. 
Что? Даже на коллегии утвердили? — Алексей Пе¬ 
трович смеётся. Прикрывает рукой трубку и быст¬ 
ро говорит Дарье Ивановне: —Пятый «Ю» разва¬ 
ливает Министерство просвещения! 

Дарья Ивановна почесала где-то за ухом, что¬ 
бы восстановить атлетическое равновесие: 
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— Не знают страха тигры!.. 

— Удивительно, да. Но теперь будет ещё уди¬ 
вительнее,— продолжает говорить уже в трубку 
Алексей Петрович.— Конечно. На две недели. По¬ 
нимаю. 

* * # 

В школе, на первом этаже, на доске объявле¬ 
ний, появился новый приказ. Его приколола кноп¬ 
ками Дарья Ивановна. 

В приказе было написано, что, в виде исключе¬ 
ния, пятому классу «Ю» Министерство просвеще¬ 
ния РСФСР продлевает учебный год на две неде¬ 
ли. И что за эти две недели пятый «Ю» должен ис¬ 
править все свои сто или больше колов и 
заслужить переводные оценки в шестой класс. 

Иначе — дополнительная работа на осень. Или 
на самом деле второй год. 


18 

Июнь месяц. 

В школах уже не звенят звонки: занятия окон¬ 
чились. И только в единственной школе во всей 
Российской Федерации каждое утро раздаётся зво¬ 
нок к началу занятий — это пятый класс «Ю» са¬ 
дится за парты. 

...А близнецы? Сделались наконец одинако¬ 
выми? 

Нет! 

Слава по-прежнему был Стасей, а Стася по- 
прежнему был Славой... 
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ЮРИЙ АЛЕКСЕЕВИЧ 
ГАГАРИН 

И МАЛЕНЬКАЯ РИТА 

12 апреля 1961 года человек 
впервые поднялся на ракете в 
космос. Это был Юрий Алексеевич 
Гагарин. 

Когда он возвращался из сво¬ 
его полёта, первой на земле его 
увидела маленькая девочка из 
колхоза „Ленинский путь". Она 
показала на космический корабль, 
который опускался на парашюте, 
и сказала бабушке: 

— Смотри, что-то летит! 

После приземления Гагарин 
спросил девочку, как её зовут. 

— Рита, — ответила она. 


\ В предвесенние дни в 
) Болгарии ребята завязыва- 

> ют их повсюду. И в этом 
| сказочном мире мартениц 
) оказываются самолёты и ав- 

> томобили, трамваи и трол- 
| лейбусы, баржи и паро- 

! ходы. 

Ребята носят шнурки на 
пальто и костюмах в тече¬ 
ние всего месяца марта. До 
тех пор, пока тот, кто их 
носит, не увидит расцветаю- 
( щее фруктовое дерево или 
( прилетевшего аиста. 

) Мартеницы дарят каж- 
) дому, кого любят. Поэтому 
( ребята посылают мартов- 
\ ские шнурки своим товари- 
^ щам за границу. 


Ауте е 

ЕСТЬ ( 

ма/ітеницы, 
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Мартеницы — это белые ) Когда Беатриче Хиштиу 
и красные шнурки из бле- ) уезжала на зимние Олим- 


^ стящего шёлка с кисточка- 
^ ми на конце. 


пийские игры во Францию, 
её вышел провожать на вок- 
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зал весь 4-й класс «Г» ( 
191-й школы города Бухаре - \ 
ста . Одноклассники бежали > 
за вагоном и кричали: «Не / 
трусь, Беатриче!» I 


СЕМИМИЛЬНЫЕ БАШМАКИ * 

_ К 

Популярный немецкий и 

клоун Чарли Ривель ушёл ~ 
на пенсию, когда ему было 
79 лет. Но его фамилия 


Юной фигуристке было ) ВСК0 Р е вновь появилась на 
тогда девять лет. > а Ф ишах - Профессию деда 



успешно освоил его восьми¬ 
летний внук Грегори, кото¬ 
рому дед подарил свои се¬ 
мимильные башмаки. 
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Весной прошлого года 
ученики школы „Грин 
Чимнейс“ из Брустера 
(штат Нью-Йорк) провели 
день в Советской миссии 
ООН. Советские и амери¬ 
канские школьники гу¬ 
ляли, играли, беседовали, 
а в заключение советские 
ребята продемонстриро¬ 
вали своё искусство в 
гимнастике и в народных 
танцах. Через месяц ре¬ 
бята из Советской мис¬ 
сии ООН побывали в 
гостях в школе „Г рин 
Чимнейс“. 

Вспоминая об этих 
праздниках, ребята за¬ 
явили корреспондентам 
газет: ,,Мы не забудем 
о нашей дружбе, даже 
когда станем взрослыми! 11 


Впервые за рубеж были 
приглашены ученики Ака¬ 
демического хореографиче¬ 
ского училища из города 
Москвы. В столице Фран¬ 
ции юные солисты получи¬ 
ли высшую награду «Гран- 
при» Парижа, которая при¬ 
суждается в исключитель¬ 
ных случаях. 

А в Лондоне на послед¬ 
нем концерте на сцену под- * 
нялась вся труппа Королев- ° 
ского театра и тоже привет- ^ 
ствовала «маленьких звёзд ^ 
Большого балета». о 
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Собака, по имени Пу¬ 
шинка (дочь знаменитой 
Стрелки, побывавшей в 
космосе), была подарена 
семье президента Кенне¬ 
ди одной из делегаций 
СССР. 

Вскоре у Пушинки ро¬ 
дились щенки. Об этом 
узнали ребята Америки. 

Пять тысяч писем по¬ 
лучила семья покойного 
президента с просьбой 
подарить щенков. И вот 
теперь у американского 
мальчика Марка живёт 
Стрикер, а у американ¬ 
ской девочки Карен жи¬ 
вёт Баттерфляй — щенки 
Пушинки. 


) 

X ; 

В городе Которе, в Юго- ( 
X славии, на берегу Адриати- ( 
о ческого моря, существовал \ 
х прежде обычай: вместе с ) 
о адмиралом при торжествен- ) 
В ных случаях находился ) 
^ мальчик в такой же форме, ) 


специально на него сшитои 
(куртка, погоны, штаны, по¬ 
яс). Это был маленький 
адмирал. Моряки подчиня¬ 
лись ему как настоящему 
командиру. 

Форма мальчика-адмира- 
ла до сих пор сохранилась в 
городе Которе. 



Остров Пасхи 

В Тихом океане есть 
остров Пасхи. Он хранит 
одну из тайн археологии— 
гигантские каменные ста¬ 
туи. В чём смысл статуй? 
Каков их возраст? Отку¬ 
да пришли скульптуры? 
Что с ними стало? 
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Найдены деревянные 
пластинки, покрытые пись¬ 
менами. Но до сих пор 
никому не удалось их рас¬ 
шифровать. В середине 
прошлого столетия был 
на острове совсем юный 
король. И только он умел 
читать деревянные пла¬ 
стинки, на которых, воз¬ 
можно, записана история 
острова и статуй. К не¬ 
счастью, маленький учё¬ 
ный король никого не 
успел посвятить в тайну 
письма. Он умер от оспы. 
Ему было девять лет. 


ф ^ ^ 


Был объявлен конкурс на 
лучший проект ордена. Жю¬ 
ри получило 44 000 рисун¬ 
ков. 

Лучшим признали рису¬ 
нок— улыбающееся солнце. 
Было решено, что дети бу¬ 
дут присуждать эту награду 
взрослым дважды в год: в 
первый день весны и в по¬ 
следний день лета. 

Так появился Орден 
Улыбки. 
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ОРДЕН УЛЫБКИ 

Яцек и Агатка — куклы, 
которые постоянно высту¬ 
пают по телевидению Поль¬ 
ши перед ребятами. Не¬ 
давно, после их очередного 
выступления, один мальчик 
спросил: «А почему нет Ор¬ 
дена Улыбки для тех, кто 
доставляет нам радость?» 

С этого всё и началось: 
со всех концов страны посы¬ 
пались письма, в которых 
ребята просили учредить 
такой орден для тех, кто лю¬ 
бит детей. 


О о 

Чг? 

1л г\^ 


В Грузию из Сицилии 

В Западной Сицилии слу- 
чилось землетрясение. Гру¬ 
зинские школьники пригла¬ 
сили к себе в интернаты X 
пятьдесят ребят, чьи семьи о 
пострадали от землетрясе- х 
ния. Ребята из Сицилии бы- ѳ 
ли доставлены в Грузию еа 
самолётом Аэрофлота. (9 
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г Английская пресса пишет 
& о нём: «Он самый молодой 
, и уже лучший мотогонщик. 
Ф В свои шесть лет Кейр Ду 
побеждает товарищей по 
клубу, которые вдвое стар - 
® ше его». 

Кейр Ду участвовал уже 
более чем в ста мотогонках. 


Б 


ы 
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л Радиодиктор 

Ы Илзѳ Везѳ было четыре 
Б года, когда она начала уча¬ 
ствовать в передачах латвий- 
^ ского радио: читала сказки, 
пела, вела детские радио¬ 
спектакли. У Илзы появились 
свои постоянные радиослу¬ 
жб шатели, которые присылают 
О ей письма, сообщают об успе- 
X хах в учении, о любимых за- 
Ѳ нятиях. Сейчас Илзе 9 лет. 
т Она по-прежнему диктор лат- 
Ф вийского радио. 


В полупустынях Ирана 
до сих пор кочуют племена 
скотоводов. Живут они в 
чёрных шатрах из козьей 
шерсти. Среди чёрных шат¬ 
ров резко выделяется белый 
шатёр. Это не резиденция 
хана или предводителя. Это 
школа. И она должна быть 
видна отовсюду. Кочевой 
край постоянно движется в 
поисках пастбищ для скота. 
Кочуют и школы. Восемь¬ 
сот девять белых шатров 
раскинулось в полупусты¬ 
нях. В них учится 24 тыся¬ 
чи ребят. 



Володи Хинич 

Живёт в Крыму Володя 
Хинич. Иг первого класса 
его перевели сразу в третий. 
Из третьего — в пятый, из 
пятого —в седьмой. Володю 
приняли в члены-корреспон¬ 
денты Малей академии „Ис¬ 
катель". С Володей встре¬ 
чался академик Колмогоров. 
Володя и академик разгова¬ 
ривали о современных про¬ 
блемах математики. 
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Искусство требует жертв, 


илёнкин — это фамилия. 
Зовут Васей. Но ребята в школе вместо Филёнкина 
говорят Фанеркин. 

Думаете, ошибаются? 

Специально говорят. 

Неужели самый первый Филёнкин не мог сочи¬ 
нить другую фамилию, не такую деревянную? Ему 
было всё равно, а Васе не всё равно. Вася мечтает 
стать артистом. 

В планах класса обязательно добавляет: бесе¬ 
да о великих актёрах прошлого и настоящего. 
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Филёнкин занимается пропагандой искусства с 
первого класса. 

Вася сам делал грим из всего, что попадалось 
под руки: копировальной бумаги, зубного порошка 
и даже из школьного винегрета. Этот винегрет кра¬ 
сит руки, им можно покрасить и щёки и шею. Без 
всякого труда. Делал он и театральные костюмы. 
Начал с того, что просто вывернул наизнанку шап¬ 
ку и пальто. Получился театральный костюм. 

А когда Вася начал играть на сцене, входить в 
образы, никто не хотел верить в него как в артиста. 
Потому что был маленького роста да ещё и фами¬ 
лия такая нескладная досталась, деревянная. 

Смеялись все. Завистники. 

Особенно старались: Катя Глущенко, Вовка по 
кличке Козерог, Барышев и Сигаев. Барышева зо¬ 
вут отстающим, а Сигаева — взаимопомощником, 
хотя ему в классе никогда никто ни в чём не по¬ 
могает. И ещё самая вредная — Нелька Мунц, 
больше всех смеялась. В искусстве Вася не нови¬ 
чок. Участвовал в опере «Репка», в главной роли. 
Репу играл. Сидел на полу в течение всей оперы. 
Роль такая досталась. Его тянули «из земли». 

Катя Глущенко тянула и Козерог. Козерог ис¬ 
полнял партию старика, а Катя — партию старухи. 
Пели они оба. А Вася не пел: у репы не было пар¬ 
тии, но репа была главной ролью. 

Через год положение улучшилось, это в смыс¬ 
ле репертуара. Играл Ворону в басне Крылова. 
Человеческих слов не произносил, но всё-таки 
каркал. 

Дальше пошло ещё лучше. Играл дворника в 
«Кошкином доме». Появились человеческие слова 
и метла. Настоящая. У дворника настоящего взял. 

А в «Золушке» достиг вершин в смысле роли: 
играл не кого-нибудь, а принца. 
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Карьера, казалось, обеспечена. Завистники по¬ 
вержены. Принц! Костюм — настоящий, а не вывер¬ 
нутый наизнанку. И грим настоящий. Купленный 
в магазине Всероссийского Театрального Общества. 

Всероссийского. Понятно? Но с карьерой всё 
равно не получилось. И не по вине Филёнкина. Зо¬ 
лушка подвела. Даже не подвела, а нарочно сде¬ 
лала. 

Золушкой была Катя Глущенко. Она подруга 
Нельки Мунц. Повсюду они вместе, повсюду шеп¬ 
чутся. И перед спектаклем пошептались. И вообще 
они говорили: ну что за принц этот Филёнкин! 
И фамилия у него деревянная, и артист он ника¬ 
кой. 

Помните, в спектакле есть такая сцена, когда 
Золушка приезжает на бал в длинном красивом 
платье? Катя тоже приехала на бал. Вася-принц 
ждёт соответственно, когда Золушка потеряет ту¬ 
фельку. И Золушка приподняла длинное платье и 
потеряла... стоптанный здоровенный тапок. 
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Зрители начали смеяться и кричать: «Принц 
гороховый!» 

Вася, конечно, расстроился. Но потом утешил¬ 
ся : он ведь артист и на всякие там насмешки дол¬ 
жен отвечать искусством. 

Возьмёт и войдёт в образ свиньи — пусть погля¬ 
дят на себя со стороны. 

Пробовал однажды. Была его очередь и Карпо¬ 
ва Игоря убирать класс. Карпов Игорь — сосед по 
парте. Рядом они сидят, а значит, и вместе убира¬ 
ют класс. 

Пока Игорь выносил мусор, Вася вошёл в образ 
свиньи. Отправился на четвереньках по классу. 
Похрюкал на швабру, почесался спиной о косяк 
двери. 

Вошёл дальше в образ и оказался уже в школь¬ 
ном зале. 

Но тут появился Игорь с пустым ящиком от 
мусора и перебил образ. 

— Ты чего? 

— Ничего. 

Игорь Карпов — тугодум. Остановился с ящи¬ 
ком, наморщился и начал соображать: зачем это 
его сосед по парте Вася Филёнкин, или, как его ещё 
называют, Фанеркин, или, как его ещё называют, 
принц гороховый, только что стоял на четверень¬ 
ках посреди зала один? 

А.?.. Ага... 

Игорь — он безвредный. 

Вася где-то прочитал: враги обостряют мысль 
и будоражат кровь. Или горячат. Как-то так. Зна¬ 
чит, и содействуют чему-то решительному. «Яд — 
он и противоядие». Это Вася прочитал в аптеке. 

Вася хрюкнул — забыл выйти из образа свиньи, 
хотя давно шагал по улице домой. 


Ф * * 

Вначале в школе появились не артисты, а боль¬ 
шой крытый автомобиль. Вася Филёнкин ждал ар¬ 
тистов, конечно. Но приехал вначале автомобиль— 
привёз декорации. 

В школе выступит настоящий театр. Вася был 
кассиром и продал все билеты. Даже самому себе 
едва успел купить билет. 

Ребята выбежали во двор смотреть, как будут 
выгружать декорации. И Вася выбежал. Всюду 
вертелся, помогал. 

Шофёру скромно намекнул, что он артист, а не 
простой кассир. 

— В душе артист? — спросил шофёр. 

— Ив искусстве,— ответил Вася. 

— Трагик? 

Вася хотел ответить что-нибудь подходящее, 
как откуда-то выскочила Катя и выкрикнула: 

— Гороховый! 

Нелькина работа. Подослала Катю. 

Вася почувствовал, что кровь у него не то что¬ 
бы разгорячилась, а воспламенилась, как бензин. 

Вася с кулаками кинулся на Катю, но Катя 
увернулась, и Вася наскочил на Барышева. Когда 
кровь, как бензин, можно подраться с кем угодно, 
даже с Барышевым, самым сильным человеком в 
классе. 

Но вмешался шофёр. 

— Тихо! — и сунул Васе и Барышеву скатанное 
на палке синее полотнище.— В зал несите. 

Ничего не поделаешь. Пришлось успокоиться и 
вместе с Барышевым нести в зал полотнище, ска¬ 
танное на палке. Артист — человек морального 
подвига. И подвиг он совершает ежедневно, еже¬ 
часно. 
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Разгрузкой декораций командовал низенький 
человек в берете. Он приехал вместе с шофёром в 
кабине. 

Звали его Геннадием Семёновичем. Он сам 
сказал ребятам, как его зовут. Для полной яс¬ 
ности. 

Вася, после того как они с отстающим Барыше¬ 
вым отнесли скатанное на палку полотнище, подо¬ 
шёл к Геннадию Семёновичу и сказал ему тоже для 
полной ясности: 

— А я артист. 

Геннадий Семёнович поглядел на Васю и только 
собрался что-то ответить, как выскочил взаимопо- 
мощник Сигаев и крикнул: 

— Комик! 

Кровь у Васи опять вся воспламенилась, и Вася 
бросился на Сигаева. Казалось, ничто не могло за¬ 
держать Васю. Но тут он угодил руками, ногами и 
головой в полотнище, которое несли рабочие. 

Это был зелёный бульвар. Декорация. И Вася— 
прямо в эту декорацию. 

Запутался в бульваре. 

А все смеются. И рабочие, и шофёр, и Геннадий 
Семёнович. Нелька Мунц — та из себя выходит от 
смеха. 

Игорь-тугодум наморщился и начал сообра¬ 
жать: зачем это его сосед по парте Вася Филён- 
кин... Вообще Игорь очень напоминает некоего Тё¬ 
му Новикова. Только Новиков ещё и хитрый. 

Рабочие распутали Васю, вытащили из буль¬ 
вара. 

Шофёр сказал: 

— Трагик,— и похлопал его по плечу. 


# ❖ * 

Декорации установили в зале на сцене. Спек¬ 
такль будет завтра, а декорации Геннадий Семёно¬ 
вич распорядился установить сегодня, чтобы всё 
было готово. 

Синее полотнище раскатали — небо. Зелёное — 
бульвар. Дома поставили, столбы с фонарями. Га¬ 
зетный киоск со всякими иностранными надпися¬ 
ми, рекламами. И получился иностранный город. 

Вася не отходил от Геннадия Семёновича, пото¬ 
му что Геннадий Семёнович поверил, что перед 
ним подлинный артист. Разрешил посмотреть кос¬ 
тюмы, реквизит. Показал текст пьесы, напечатан¬ 
ный на машинке. 

Пьеса была из жизни знаменитого охотника, 
человека доброго и великодушного. Как он мечтал 
из города вновь вернуться в джунгли. 

Вася рассказал Геннадию Семёновичу о копиро¬ 
вальной бумаге, о зубном порошке, о винегрете. 

Геннадий Семёнович всё оценил. В особенности 
винегрет. Материал для грима неожиданный и до¬ 
ступный. 

Геннадий Семёнович рассказал кое-что из своей 
жизни. Он тоже мечтал быть великим актёром. 
И, как понял Вася, ему тоже мешали. 

Ездит теперь рядом с шофёром и устанавливает 
декорации. 

— Планида,— печально кивал головой Генна¬ 
дий Семёнович.— Свет далёкой звезды... 

Вася и Геннадий Семёнович стояли над раскры¬ 
тым сундуком с костюмами. Они понимали друг 
друга. Им хотелось ещё поговорить, но в это время 
вошёл шофёр и, обращаясь к Геннадию Семёновичу, 
сказал: 

— Актёр Актёрыч, будет вам, поехали. Неко¬ 
гда. 
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Геннадий Семёнович грустно вздохнул. А Васе 
он напомнил его самого. И кличка тоже есть — Ак¬ 
тёр Актёрыч. 

Геннадий Семёнович на прощание махнул Васе 
рукой и ушёл вслед за шофёром. 


2 

В отделении милиции раздался телефонный 
звонок. Милиционер Клочков снял трубку. Долго 
слушал. Потом не выдержал и сказал: 

— Это вам приснилось. 

— «Приснилось»! — закричала телефонная 

трубка.— Он убежал в подворотню! 

— Это была обыкновенная кошка. 

— «Кошка»! Вам бы встретить такую кошку! 

Через несколько минут опять раздался звонок: 

— В городе на воле опасный хищник. Тигр! 

— Обыкновенная кошка, а не тигр. Мяу-мяу, 
понимаете? 

— Между прочим, тигр тоже кошка. 

Клочков пошёл к начальнику. 

— Неизвестные лица сделали заявление, что 
заметили... — И Клочков замолчал, устыдившись 
того, что надлежало сказать дальше. 

— Что лица заметили? — спросил начальник. 

— Тигра... 

— Не понимаю. 

— Обыкновенного тигра. 

— Обыкновенного тигра,— повторил началь¬ 
ник, не вдумываясь в слова. Потом, осознав, что 
говорит, воскликнул: —Вы что, Клочков?! 

Клочков смущённо потоптался и сказал: 

— Недавно в Голландии из цирка убежал беге¬ 
мот. Километров сто прошёл. 


— Бегемот, говорите,— повторил начальник. 

— Да. В «Огоньке» читал. 

Вновь зазвонил телефон. Клочков побежал, 
снял трубку. 

— Уже сообщили. Где видели? Около конди¬ 
терской? 

Клочков вернулся в кабинет к начальнику. 

— Опять в отношении бегемота, то есть этого 
тигра. Утверждают, что стоял около кондитер¬ 
ской.— Вдруг Клочков засмеялся: — Я понял. Всё 
л порядке. Это снимают кино. Конечно. Ложная па¬ 
ника! 

— Вы думаете? — сказал начальник. 

— «Полосатый рейс» снимали, а теперь ещё 
что-нибудь полосатое снимают. Только и всего. 
И никакой паники. 

* * * 

Мать Нели Мунц Маргарита Борисовна подо¬ 
шла к дверям, повернула ключ в замке и открыла 
двери. 

Вначале она подумала, что это крупная со¬ 
бака. 

На лестнице было темновато, и ещё мать Нели 
Мунц плохо видела. Очки лежали в кухне на столе, 
и дверь она пошла открывать без них. 

Мать Нели Мунц быстро захлопнула дверь и, 
бледная, почти лишившись чувств, пошла по кори¬ 
дору в кухню. 

В кухне она прислонилась к стене, чтобы не 
упасть. 

Соседка по квартире поглядела на неё с испу¬ 
гом: 

— Маргарита Борисовна, что с вами? 

— Да,— сказала Маргарита Борисовна и рас¬ 
терянно поглядела на соседку.— Да. Да... 
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Соседка, вконец испуганная, подошла к ней: 

— Маргарита Борисовна? Сердце? 

— Тигр стоит... 

— Кто стоит? 

— Тигр. За дверью. 

— Не понимаю. 

— Тигр. Это он позвонил и стоит. 

— А ваши очки где? 

— Очки... Ах да, они на столе. 

— Вот. И я так думаю. Вы без очков. 

Соседка пошла к входным дверям, а Маргарита 
Борисовна медленно опустилась на стул. Взяла со 
стола очки и надела их. Маргарита Борисовна хо¬ 
тела понять, что происходит с ней или вокруг неё 
в нормальной квартире на шестом этаже. 

Соседка подошла вплотную к двери. И вдруг ус¬ 
лышала, что за дверью кто-то громко дышит. Сосед¬ 
ка почувствовала, что ей самой становится нехоро¬ 
шо с сердцем. Она набросила цепочку, а потом мед¬ 
ленно открыла двери. На неё, на соседку, через 
щель смотрел тигр. Громко дышал. 

Соседка бросила дверь открытой и кинулась об¬ 
ратно в кухню. Она забыла и о дверях и о сердце. 

— Спасите! Караул!.. 

— Нелечка! — вдруг вскочила Маргарита Бо¬ 
рисовна.— Она сейчас придёт из кондитерской... 
Что же делать? Что же делать?! 

Соседка вопила в распахнутое на кухне окно: 

— Караул! Тигры!.. 

Ф Ф Ф 

В отделении милиции вновь раздался теле¬ 
фонный звонок. 

— Моя девочка сейчас придёт из кондитер¬ 
ской. Вы понимаете? А у нашей двери на площад¬ 
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ке стоит тигр. Я видела собственными глаза¬ 
ми! — Женщина говорила сбивчиво и взволно¬ 
ванно. 

— У дверей? 

— Да. 

— Тигр? 

— Да! Моя фамилия Мунц. Мы проживаем по 
Малой Лесковской улице! — И женщина продолжа¬ 
ла говорить сбивчиво и взволнованно. 

Милиционер Клочков подумал и пошёл к на¬ 
чальнику. 

— Звонила гражданка Мунц. Опять тигр... гры¬ 
зёт дверную цепочку. А соседка гражданки Мунц 
кричит прямо в телефон: «Караул!» 

— А как гражданка Мунц узнала, что на лест¬ 
ничной площадке стоит тигр? 

— Утверждает, что он позвонил в звонок и она 
открыла дверь. 

— Сам позвонил? 

Да. 

Начальник встал, прошёлся по кабинету. 

— Звоните, Клочков, в цирк. Немедленно! 
Пусть пересчитают тигров. 

3 : * * 

Отстающий Барышев стоял во дворе и рисовал 
карандашом на стене. Его любимое занятие. Делал 
он это незаметно, чтобы в домкоме не узнали, кто 
пачкает стены. 

Вдруг почувствовал — его схватили за шта¬ 
ны, Барышев подумал — домком! Татьяна Андре¬ 
евна! 

Оглянулся и вместо Татьяны Андреевны уви¬ 
дел тигра. Барышева за штаны держал тигр. Ла¬ 
пой. 
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Отстающий Барышев побледнел как стена, на 
которой он только что рисовал карандашом. Он не 
мог даже пошевелиться. 

Хищник смотрел на него, и Барышеву казалось, 
что хищник облизывается. А потом поднялся на 
задние лапы. 

У Барышева волосы на голове тоже поднялись. 
Тигр начал снимать с Барышева штаны. Потом 
снял совсем. 

Барышев остался в трусах. 

Тигр взял штаны в лапы и зловеще зарычал. 


Тогда Барышев подпрыгнул и с воплем помчал¬ 
ся прочь. 

Выскочил на улицу и помчался по улице. 
Штанов на Барышеве не было. 


Около кондитерской толпился народ. Кто-то со¬ 
всем недавно видел здесь тигра. Он разглядывал 
цитрину. Сухари и баранки. О тигре сообщили в 
милицию, в пожарную команду, в секцию охотни¬ 
ков и рыболовов. 

Неля Мунц вышла из кондитерской с пачкой 
сахара и теперь стояла в толпе, слушала, что гово¬ 
рили о тигре. 

Многие вообще не верили в тигра. У страха гла¬ 
за велики. Среди белого дня тигр — нелепость! Но 
кто-то вспомнил о снежном человеке. Тоже твер¬ 
дят— нелепость, а он, может быть, существует. 
И снежные тигры бывают. Тут кто-то сообщил, что 
видел тигра со штанами в зубах: может быть, съел 
уже настоящего человека, не снежного? Многие 
при этом начали почему-то смотреть на крыши 
домов. 

Неля Мунц заметила в толпе Васю Филёнкина. 
Он тут как тут, этот Фанеркин. Хорошо бы, его 
тигр съел. Хвастун и неудачник. Так нет, на нём 
были штаны. Значит, не его съел тигр. 

Толпа задвигалась, потому что приехала мили¬ 
ция, и Неля потеряла из виду Филёнкина. 

Неля шла, размахивая пачкой сахара. И при¬ 
думают тоже... тигр. 

Смешно. 

Она, как всегда, сокращала путь и свернула в 
подворотню. Здесь в доме живёт Барышев. На сте¬ 
пах рисует. Лучше бы уроки делал. Это из-за него 
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каждый раз в план вставляют — всем классом пе¬ 
рейти в следующий класс. 

Неля прошла через двор. Увидела новые рисун¬ 
ки Барышева; шла в кондитерскую — их не было, 
а возвращается из кондитерской — уже есть. И ко¬ 
гда только взаимопомощник Сигаев отучит своего 
отстающего рисовать на стенах! 
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Неля прошла ещё через одну подворотню и 
вдруг... увидела тигра! Он ехал вслед за ней на... 
велосипеде. 

Неля побежала. Она даже не крикнула ничего. 
Выпустила из рук сахар. 

Тигр её догонял. Крутил лапами педали. 

«Может быть, не настоящий?» — мелькнула у 
Нели мысль. 

Но тут же услышала, как кто-то с верхних эта¬ 
жей кричал: 

— Караул! Тигры!.. 

Неля узнала голос соседки по квартире. 

А через двор, навстречу Неле и тигру, бежала 
мама. 

3 

— Где накладная на тигров? — спрашивает ди¬ 
ректор цирка у бухгалтера. 

Бухгалтер цирка стояла с сумочкой. Она соби¬ 
ралась уходить домой. Её рабочий день уже закон¬ 
чился. 

— Что-нибудь случилось, Самсон Иванович? 
Мы всех тигров получили полностью. 

— Всех? 

- Да. 

— Надо пересчитать. Звонили из милиции. На 
свободе бегает тигр. Уверяют, что наш. 

— Почему обязательно наш? 

— На велосипеде ездит. На задних лапах хо¬ 
дит. В дверные звонки звонит. 

Бухгалтер открыла ящик стола и начала рыть¬ 
ся среди документов. Достала папку. На обложке 
было написано: « Тигры ». 

— Вот,— сказала бухгалтер, раскрывая пап¬ 
ку.— На последний квартал у нас числится пят- 

б Караул! Тигры! 
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иадцать тигров. Один в больнице. Воспаление 
лёгких. 

— У кого? 

— У Алмаза. 

— Берите документы и идёмте считать. 

Бухгалтер и директор отправились к клеткам 
считать тигров. 

Через полчаса директор звонил в милицию: 

— Наши тигры на месте. Один болен. Находит¬ 
ся на излечении... В больницу? Звонили. Нет, наш 
не убежал... Я понимаю — ходит на задних лапах 
и ездит на велосипеде. Что выяснили? Уже и на 
передних лапах ходит? Возможно, конечно. Но на 
ши тигры на месте, и в цирке и в больнице... Что? 
Бегемот пришёл из другого города? Тигр тем более 
может прийти. Откуда угодно... Штаны? В зубах? 
В лапах? 

Директор положил трубку. 

— Видели его со штанами в лапах. 

— В зубах, Самсон Иванович. 

— Нет, именно в лапах. Не представляю себе, 
кто у нас имеет тигра такой выучки. 

— И потом, велосипед, Самсон Иванович. Вело¬ 
сипеды — это только в группе медведей. 

— А может быть, они путают медведя с тиг¬ 
ром? — призадумался директор. 

Бухгалтер открыла ящик стола, достала папку. 
На папке было написано: «Медведи». 

— Вот, на последний квартал у нас числится 
двадцать четыре взрослых медведя и восемь мед¬ 
вежат. Пять медведей сейчас на гастролях, двое 
медвежат в цирковом училище. Итого, на месте 
должно быть девятнадцать взрослых медведей и 
шесть медвежат. Да... у одного медвежонка болят 
зубы, и его взяли домой. Домашний уход — это всё 
же не больница. 


— Немедленно звоните! 

Бухгалтер сняла трубку и набрала номер. 

— Наталию Прокофьевну. Нет дома? А медве¬ 
жонок дома? Я говорю, медвежонок дома? Не знае¬ 
те. Внучка дома? Узнайте у внучки. 

Директор в нетерпении выхватил у бухгалтера 
трубку. 

— Кто говорит? Не понимаю. Где медведь? 
У телефона медведь? Внучка у телефона? Кто всё- 
таки— медведь или внучка? Хорошо. Я слышу... 
Зубы? Я понимаю. Теперь у тебя болят зубы. Амед- 
ііедь спит на диване. Как — плюшевый? — закричал 
директор.— А настоящий где? 

Но тут бухгалтер вдруг спохватилась: 

— Самсон Иванович, я перепутала: лисёнка 
изяли домой, а не медвежонка. У него зубы бо¬ 
лят!— и быстро достала папку, на которой было 
написано «Лисы».— Конечно. У лисёнка болят 
зубы. 

Директор положил трубку. 

— Зубы болят ещё и у внучки,— сказал дирек¬ 
тор устало.— Скоро заболят и у меня. От всего 
этого... 

Бухгалтер сочувствующе ему кивнула. 


4 

Вам когда-нибудь приходилось убегать от тиг¬ 
ра, который выпрыгнул на вас из будки телефона- 
автомата? 

Это пришлось сделать Вовке по кличке Ко¬ 
зерог. 

Шёл Вовка мимо будки телефона-автомата — и 
вдруг выпрыгивает тигр. Абсолютно живой. Морда 
• футбольный мяч, клыков штук десять. 
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Вовка сначала упал на асфальт, а потом вско¬ 
чил и дал скорость. Козерог, не кто-нибудь. Ноги 
длинные. 

Вовке померещилось, что тигр бежит за ним на 
двух лапах. Глаз на затылке нет, так что может по¬ 
мерещиться всё, что угодно. 

Вовка бежит, а сам думает: хвост с кисточкой 
у кого на конце — у льва или тигра? Забыл от стра¬ 
ха. И ещё забыл, кто на скольких лапах должен 
бегать — кто на двух, кто на четырёх. 

Завернул за угол. Остановился передохнуть. 
Выглянул: где тигр? А тигр тоже остановился. На 
четырёх лапах стоит. 

Проехало такси. Седоки чуть головы не отвер¬ 
тели, потому что тигр взял и сел на скамейку около 
дома. 

Вовка высунулся из-за угла, чтобы получше 
разглядеть, как тигр сидит. Любопытство переси¬ 
лило страх. 

Тигр его увидел. Как рявкнет, как подпрыг¬ 
нет — и снова за Вовкой, не то на двух, не то на че¬ 
тырёх лапах. 

У Вовки кепка с головы слетела. От страха, ко¬ 
нечно. Пускай пропадает. 

Люди кричат: 

— Тигр!.. 

— Тигр!.. 

Вовка бежит. Не оглядывается. Никакого лю¬ 
бопытства — только страх и полосатые пятна 
в глазах. 

Вовка бежал до тех пор, пока люди не переста¬ 
ли кричать «тигр!». 

Оглянулся. Нормальная улица. Люди ходят 
нормально. Никто не кричит. Тигра нет. 

Вовка опять отдышался. Помотал головой, пот 
со лба вытер. Уф, жарко! Вовка не мог вспомнить, 



ещё головой и вспомнил: сегодня в классе объяви¬ 
ли, что он сделался отстающим. Как Барышев. 
И ему надо явиться к Сигаеву. Взаимопомощь. 

Далеко убежал от Сигаева. Придётся сесть в 
троллейбус и проехать остановки три обратно. Да 
и спокойнее: тигры в троллейбусах как будто ещё 
не ездят. 

Вовка сел в троллейбус и поехал. Окончательно 
отдохнул, успокоился даже. Из глаз исчезли поло¬ 
сатые пятна. 

У Сигаева Вовка застал Васю Филёнкина. Вася 
рассказывал о тигре. Он его не видел, но слышал о 
нём у кондитерской. 

Сигаев не верил. 

Вася его убеждал: народ собрался у кондитер¬ 
ской... Милиция приехала на мотоциклах... 

Козерог тут же закричал, что всё это чистая 
правда. У кондитерской он не был, но тигр гнался 
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за ним! Только что! По улице! Рычал! Клыки пока¬ 
зывал! Штук десять! Вовка изловчился и пнул его 
ногой. Тигр взвизгнул, а потом снова бросился на 
Вовку. А Вовка схватился с ним и кепку затолкал 
в пасть. Тигр задохнулся. Начал хвостом размахи¬ 
вать, просить пощады. 

В комнату вошёл Барышев. При слове «тигр» 
вздрогнул, и волосы у него встали дыбом. 

— Он с меня штаны... — сказал Барышев едва 
слышно. 

— Что — штаны? 

— Снял. 

Тут удивился даже Вовка: 

— Снял штаны?! 

— Да,— сознался Барышев.— Совсем снял. 

Филёнкин покачал головой: 

— Это был не тигр. Ты перепутал. 

— Тебе бы такое,— ответил Барышев угрюмо.— 
На мне штаны брата. А те остались у тигра. Не ви¬ 
дел, так молчи! — Барышев покраснел и пошёл на 
Филёнкина с кулаками. Обиду он готов был выме¬ 
стить на ком угодно. 


5 

— Что мы можем посоветовать... — ответили из 
общества охотников и рыболовов начальнику мили¬ 
ции.— На тигров никто из нас не охотится. Как-то 
не было до сих пор возможности. А вообще-то тиг¬ 
ров ловят сетью! Закатывают в сеть... Выстрелить 
солью? Опасно или нет? Не знаем, никто не стрелял 
в тигра солью. Вдруг это оскорбит хищника. Одни 
пустые штаны уже видели. Значит, кто-то его уже 
оскорбил. Вот вам и результат. Так что соль — де¬ 
ло рискованное. 


Кто возьмётся закатать в сеть? Специалистов 
іа т. Живут на Дальнем Востоке, в Уссурийском 
крае. Там умеют на медведей ходить и на тигров: 
на медведей с рогатинами, на тигров с сетями. Ко¬ 
нечно, милиционеры с мотоциклами — это не то. 
Кщё делают ямы-ловушки. Но в наших условиях 
и место тигров в них попадут люди. Определённо. 
Люди в городе всё время попадают в такие ловушки. 
Так что это не подойдёт: людей поймаешь сколько 
угодно, а тигра нет. Охотники пользуются ещё та¬ 
ким средством, как вертолёт. Это в отношении вол¬ 
ков... А что говорят в цирке? С ними надо связь 
держать: тигр учёный — значит, им принадлежит. 

I Іусть посоветуют, как поймать, на какую приман¬ 
ку пойдёт. Может быть, сухари или баранки любит? 
Он у кондитерской крутился... Что? В цирке гово¬ 
рят, что у них все тигры и медведи на месте? Не¬ 
понятно, откуда тогда взялся этот учёный тигр... 


6 

Утром в школу пришёл Геннадий Семёнович 
проверить, всё ли в порядке, всё ли готово к спек- 
■іііклю: синее полотнище—небо, зелёное — буль- 
ппр, дома, столбы с фонарями... Открыл сундук с 
костюмами и тут обнаружил, что кто-то брал из 
сундука шкуру тигра, потому что она лежала гряз¬ 
ная и пыльная. Геннадий Семёнович осмотрел её, 
почистил и снова убрал на место. 

А в классе произошло утром нечто странное. 
По успели ребята обменяться впечатлениями по по¬ 
воду приключения с тигром, как отстающий Бары¬ 
шев нашёл у себя в парте штаны. Не брата, а свои 
собственные. Нелька Мунц — пачку сахара, кото¬ 
рую купила вчера в кондитерской. Вовка, по клич- 
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ке Козерог, вытащил из парты кепку, которую он, 
с его личных слов, затолкал тигру глубоко в 
пасть. 

Ребята растерянно смотрели друг на друга. Не 
началась ли пьеса? 

В классе кто-то тихо зарычал. 

Ребята вздрогнули и все разом взглянули на 
Васю. Так это он бегал по городу тигром?.. И сов¬ 
сем настоящим?.. Все поверили, весь город! Бары¬ 
шев даже штаны ему отдал. Ну и Филёнкин! Зна¬ 
чит, настоящий артист! И трагик настоящий. И ко¬ 
мик настоящий. 

А тугодум Игорь начал соображать: зачем это 
его сосед по парте Вася Филёнкин, или, как его ещё 
называют, Фанеркии, или, как его ещё называют, 
принц гороховый, так странно зарычал? 

А?.. Ага... 



Всем, всем, кто любит КВН! 




а тумбочке стоит те¬ 
лефон и стакан. Из стакана торчит карандаш. Ря¬ 
дом с тумбочкой — чертёжная доска на высоких 
тонких ножках. К доске приколот чертёж. На по¬ 
лочке разложены измерители, ластики, щётка- 
смётка, лекала, похожие на узоры в старинных 
чугунных решётках. 

На стуле — два портфеля: большой, солидный, 
с ремнями, с жёлтым замком с делениями, и 
школьный, потрёпанный, замок без всяких деле¬ 
ний, ручка перевязана проволокой. 
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В углу комнаты стоит футляр, в котором носят 
чертежи. На футляре написано: « Главпроект ». Обе¬ 
денный стол накрыт для завтрака: яйца, бутылка 
с молоком, стакан, из которого на этот раз торчит 
не карандаш, а чайная ложка. На полу валяются 
пустые коробки из-под яиц и пустые бутылки из- 
под молока. 

В ванной комнате течёт вода. 

Пётр Петрович Скворцов, начальник Главпро¬ 
екта и отец Пети Скворцова, стоит в майке, в до¬ 
машних тапочках и с полотенцем через плечо. Во 
рту зубная щётка. 

Пётр Петрович сердито говорит, не вынимая 
изо рта зубной щётки: 

— Яйца!.. Бутылки!.. Что натворил в кварти¬ 
ре! Немыслимо! Чудовищно! 

Говорит это, обращаясь к ванной комнате. Но 
оттуда никто не отвечает. 

— Ты слышишь? — повышает голос Пётр Пет¬ 
рович.— А теперь ещё ведро появилось. Дай мне 
хоть зубы дочистить! 

Наконец в ответ доносится голос Пети: 

— У меня КВН по физике. Ты же знаешь, пос¬ 
ле уроков. Ответственный день! 

— Кавеэны, железные хоккеисты, мезуры... 

— Нарочно путаешь — цезуры, а не мезуры! 

— Акопелло, секция клубники... 

— Не клубники, а земляники. Виталик перехо¬ 
дит из секции земляники в другую секцию. Так на¬ 
до для дела. Команда решила. 

Пётр Петрович с яростью трёт щёткой зубы. 

— Мы учились в школе совершенно нормально 
и были грамотнее вас, кавеэнщиков. Да. И наход¬ 
чивее. Надо нормально делать нормальные уроки, 
а не фокусничать. Ваши фокусы, я уверен, выеден¬ 
ного яйца не стоят! — И при этом Пётр Петрович 
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подфутболил одну из коробок из-под яиц.— Ты 
пустишь меня умыться или нет? Я на работу опаз¬ 
дываю! У меня тоже ответственный день: чертёж 
сдаю! 

Пётр Петрович сдавал сегодня чертёж в Глав¬ 
монтаж и в Главсырьё двум другим начальни¬ 
кам— Тумаркину и Дятлову. Людям вредным — 
Пётр Петрович всегда с ними скандалит, в особен¬ 
ности когда сдаёт чертёж. Доходит до состояния 
кипятка. 

Из ванной комнаты появляется Петя в майке, 
в домашних тапочках и с пустым ведром, с которо¬ 
го стекают капли воды. На ведре написано: 
«6-й «А». 

Петя не видит, что перед ним стоит отец. 
Он весь в себе, в своей проблеме. Со вздохом го¬ 
ворит : 

— Бекчакова придумала. Или Зинка. 

Высоко поднимает на вытянутой руке ведро, 
как бы взвешивая его. Пётр Петрович пытается 
войти в ванную комнату, где по-прежнему шу¬ 
мит вода. Но Петя успевает оттеснить отца от 
дверей. 

— У нас двести сорок восемь очков. На прош¬ 
лых кавеэнах набрали. По химии, по алгебре, по 
французскому, по... 

Отец с негодованием пытается вытащить из 
ванной комнаты сына. 

— Хотя бы по турецкому! — кричит он, доходя 
до состояния кипятка, всё равно что с Тумаркиным 
и Дятловым. 

Гремит ведро, льётся вода. На тумбочке зазво¬ 
нил телефон. Петя направляется к телефону. Он 
опять поднимает на вытянутой руке ведро, взвеши¬ 
вает его. Капли цепочкой тянутся следом за Петей 
к телефону. Берёт трубку: 
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— Виталик? Я своё сделаю и с ведром и с яй¬ 
цом. Меня осенит. Неделю не осеняло, а сегодня 
осенит. Утром пораньше встал. 

В ванной перестала литься вода. Это Пётр Пет¬ 
рович закрыл кран. 

— Мы с отцом знаешь сколько яиц съели! Все 
одинаковые попадаются. И молоко пьём литрами. 
Никак бутылку не найду. Тоже одинаковые. Отец 
озверел от яиц и молока.— Петя покосился на две¬ 
ри ванной комнаты.— С карандашом в стакане у 
меня в порядке. Вчера вечером осенило. А с ведром 
Бекчакова придумала или Зинка. Ты, Виталик, да¬ 
вай с мощностью спички заканчивай. Кавеэн по пе¬ 
нию проиграли. И всё из-за гудошников, не могли 
правильно акопелло спеть.— Прижав плечом теле¬ 
фонную трубку, Петя начал поднимать ведро, по¬ 
том наклонил его и вылил остатки воды в стакан, 
в котором был карандаш.— Как там Серёжа?.. 
Землю носом роет. Вчера к ним в класс пришёл, а 
у них совещание. Заорали — подсматриваешь! 
И больше всех Бекчакова и Зинка. А я им говорю— 
я пришёл как капитан нашей сборной к Серёже. 
Уточнить кое-что. Капитан с капитаном. А?.. Уточ¬ 
нил. Будем проводить у нас в классе. Математику 
у них, а физику теперь у нас. Так что на собствен¬ 
ном поле. Позвони Глебке, Вите Фадееву и Лейки¬ 
ну. А?.. Лейкин болен? Нашёл время болеть. Опять 
у него насморк. Так ему и надо. В акопелло загу¬ 
дел невпопад. Надя Гречкина хныкала — с моле¬ 
кулами керосина не получается, испарение не та¬ 
кое, как надо. А Юлька сама звонила. Моральный 
дух, говорит, надо поднять в команде. «Товарищ 
подросток, не будь дитём, а будь — борец и дея¬ 
тель! » 

Петя положил трубку. 

Из ванной вышел отец. В рубашке, в галстуке. 
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Петя опять пробирается в ванную с ведром. Не¬ 
заметно, боком. 

Пётр Петрович подошёл к тумбочке и вынул из 
неё книгу. Справочник. Начал читать стоя. Пере¬ 
вернул страничку, другую. Раскрыл длинную таб¬ 
лицу, будто гармонь растянул. Не глядя вытащил 
из стакана с водой карандаш. Карандаш был мок¬ 
рым. Лицо у Петра Петровича нервно передёрну¬ 
лось. Он смахнул с карандаша воду и подчеркнул 
что-то в чертеже, приколотом к доске. Потом опять 
взял справочник и растянул ещё одну гармонь. 

Появился Петя. Он тоже одет. Ведро бросил по¬ 
средине комнаты, подошёл к столу и начал очи¬ 
щать от скорлупы яйцо. Поставил яйцо на горлыш¬ 
ко пустой молочной бутылки, примерил, пролезет 
яйцо в бутылку или нет. Яйцо не пролезло. Петя 
положил его на тарелку к отцу. 

Отец продолжает разглядывать таблицу и под¬ 
чёркивать, поправлять чертёж. Взял даже одно из 
лекал и начертил линию по лекалу. Такую, как ста¬ 
ринная чугунная решётка. 

Петя очищает следующее яйцо и проделывает 
с ним то же самое. Яйцо в бутылку не пролазит. 
Петя нехотя его съедает. Пётр Петрович откалы¬ 
вает от доски чертёж, сворачивает и прячет в фут¬ 
ляр, на котором написано: «Главпроект». Идёт к 
столу, садится и начинает завтракать, жевать 
яйцо, которое положил ему на тарелку Петя. На¬ 
ливает в стакан чай, кладёт сахар. Помешивает ло¬ 
жечкой. Каждый из них думает о своём: у кого 
КВН по физике, у кого новый чертёж, Тумаркин 
и Дятлов. 

Раздаётся звонок в двери. Продолжительный. 
Так звонят почтальоны или дети, которые потом 
убегают от дверей. Пётр Петрович, отхлебнув из 
стакана чаю, направляется к дверям. Возвращает- 
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ся удивленный: за ним идут посыльные и с тру¬ 
дом втаскивают в комнату огромный бумажный 
свёрток. 

Один из посыльных спрашивает у отца: 

— Заказ делали? 

Неужели опять яйца и молоко? 

— Мы спешим. Адрес-то ваш? — И посыльный 
протягивает квитанцию. 

Пётр Петрович взял квитанцию, поглядел. 

— Адрес наш. 

Он ждёт того момента, когда за посыльными 
закроется дверь. И дверь закрылась. 

Пётр Петрович кинулся к сыну. Он был в со¬ 
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стоянии кипятка, шевелил, раздувал ноздри, и 
внутри у него что-то глухо булькало. Петька прыг¬ 
нул к столу. Столы спасают от преследования, в 
особенности круглые. Не надо быть даже членом 
Клуба весёлых и находчивых, чтобы понять это. 

Набирая скорость, отец и сын завертелись во¬ 
круг стола. В орбиту вращения оказалось втяну¬ 
тым и ведро. Гремело, подскакивало и разбрызги¬ 
вало капли теперь не только по полу, но и на стены. 

— Чепухой в школе занимаетесь! — размахи¬ 
вал руками Пётр Петрович, пытаясь сохранить 
равновесие и вышвырнуть ведро из орбиты враще¬ 
ния.— Игроки! Лентяи! Тунеядцы!.. 

— Подумаешь, чертишь всякое! Мы на кавеэне 
по рисованию двадцать пять очков заработали! 
Лейкин курицу вписал в треугольник! 

Ведро вылетело из орбиты вращения, но тут 
Пётр Петрович наскочил на пакет из гастронома. 

— Надо что-то предпринять. Хватит с меня! — 
Пётр Петрович остановился, сдвинул галстук, рас¬ 
стегнул ворот рубашки. Ноздри его опали. 

— Что ты понимаешь в моих делах? 

— Всё понимаю. Я тоже учился. 

— Когда это было? После дождичка в четверг! 

— Я учился в нормальной советской школе! 
И без этих самых куриц в треугольниках! 

— А по телевидению сказали, что КВН пора 
в ООН записать. 

— В ООН? 

— Да. И с западом сразиться.—- Петя на всякий 
случай приблизился к столу. 

Вдруг огромный свёрток, который лежал неда¬ 
леко от стола, прорвался и из свёртка появилась 
маленькая девочка в белой шапочке продавца. При 
этом раздался звук, похожий на звук кофейной 
мельницы. Пётр Петрович от удивления взял с тум- 
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бочки стакан и начал размешивать карандашом во¬ 
ду. Потом прихлебнул как чай. Удивишься тут, ко¬ 
гда перед тобой из свёртков вылазят совершенно 
живые люди. 

•— Тебя прислал гастроном? — Петя капитан 
команды, должен быстро реагировать на всё не¬ 
ожиданное и сверхъестественное. 

— Да,— ответила девочка. 

— Но я больше ничего не заказывал! 

— А больше и не надо. 

— Но... это... право... — пробормотал отец и вы¬ 
пил до конца воду-чай. 

— Мы знаем, как вам помочь,— сказала девоч¬ 
ка.— Мы ведь тоже играем в КВН у нас в гастро¬ 
номе. 

Девочка подошла к стулу, на котором стояли 
портфели. Отцовский портфель она протянула сы¬ 
ну, а портфель сына протянула отцу. Из угла при¬ 
несла футляр с чертежом, на котором было напи¬ 
сано «Главпроект», и тоже протянула Пете. А отцу 
дала пустое ведро. 

— Но позвольте, вы ошиблись! — возмутился 
отец. Получается — не ты у себя дома, как дома, а 
вот люди из свёртков у тебя дома, как у себя дома! 
Вылазят и творят, что им вздумается! 

— Да. Ты ошиблась... — пробормотал Петя. 

Девочка покачала головой. 

— Нет, Петя.— И она взглянула на Петра Пет¬ 
ровича.— Нет, Пётр Петрович.— И она взглянула 
на Петю. 

— Вы опять ошиблись. Я Пётр Петрович, а он 
просто Петя!.. 

— Вы, Пётр Петрович, теперь просто Петя, а он 
теперь Пётр Петрович. 

Девочку не собьёшь — она совершенно точно 
знала, чего добивалась. 


«Ну и КВН начинается!» — подумал Петя. 
А вдруг это происки Серёжи Андреева, капитана 
сборной 6-го «В», сборной «вешников»? Интригу 
затеяли против него, капитана 6-го «А», великих 
«ашников»! На пении Витю Фадеева холодным ке¬ 
фиром в буфете напоили, заморозили кефиром, а 
потом и похитили на всякий случай. Нет, чтобы 
Лейкина, Фадеева выбрали, знаменитое сопрано. 
Сейчас к Пете добираются. 

Пётр Петрович подумал о Тумаркине и Дятло- 
не. В прошлый раз Тумаркин и Дятлов при обсуж¬ 
дении чертежа затеяли интригу. Его помощницу 
Веру Борисовну довели до слёз. 

Главмонтаж и Главсырьё против Главпроекта! 
Кричат — так. надо для дела! Плутократы! 

А теперь, что ещё такое за интрига?.. 


2 

Потрёпанный портфель, ручка перевязана про¬ 
волокой и ещё ведро — Пётр Петрович шагает по 
улице. Надо повернуть вот сюда, за эту бочку с ква¬ 
сом, и здесь должна быть школа. Нет, бочки с ква¬ 
сом мало — надо повернуть ещё и в этот переулок, 
потом... в этот, кажется. Да. Очень похоже. Кста¬ 
ти, надо купить сигареты. 

Он подошёл к табачному киоску. Достал коше¬ 
лёк, протянул продавщице деньги. 

— Пачку сигарет «Ароматные». 

Продавщица укоризненно взглянула и отве¬ 
тила: 

— Школьникам сигареты не продаём. 

Пётр Петрович растерялся. Действительно, все 
уверены, что он школьник? Или виновато ведро с 
надписью? Но во всяком случае от киоска при- 
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шлось отойти — продав¬ 
щица приготовилась чи¬ 
тать мораль, воспиты¬ 
вать. Пётр Петрович сму¬ 
щённо убрал в карман ко¬ 
шелёк. Итак, в школу на¬ 
до повернуть за угол в 
переулок. Он решительно 
повернул в переулок. За¬ 
цепил ведром сумку, ко¬ 
торую несла женщина. 

— Петя Скворцов? 
Ты что расхаживаешь? 
До занятий остались ми¬ 
нуты! 

Пётр Петрович сму¬ 
щённо улыбнулся. Он по¬ 
нятия не имел, кто с 
ним разговаривает. Очевидно, какой-то школьный 
работник. В сумке у женщины книги, прозрачная 
банка с крышкой, а в банке палочки, какими обык¬ 
новенно доктора смотрят горло. 

— Я... в школу... да, да,— забормотал Пётр Пет¬ 
рович и почувствовал, что от страха взмокла спи¬ 
на. Неужели он теперь ученик 6-го «А», и всё! 
«Ашник», как говорит Петя. Невероятно!.. 

Он вспомнил сказку, как человека превратили 
в карлика, в гусеницу или в блоху. А с ним случи- 
лось и того хуже — превратили в школьника, да 
ещё в собственного сына! Имел неосторожность вы¬ 
крикнуть слова, что учился в школе и что это вы¬ 
еденного яйца не стоит. Как-то так он сказал. 

_ Скворцов! — Женщина погнала Петра Пет¬ 
ровича перед собой в школу. Куда повернул/ 
Разве там школа! Задумал что-то, с утра болта¬ 
ешься! 
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— Я... — Пётр Петрович показал на ведро,— за 
квасом вышел. 

— Ты должен быть в школе. И немедленно. 
Дай-ка дневник! 

Пётр Петрович поставил на землю ведро и на¬ 
чал рыться в портфеле, искать дневник. В портфе¬ 
ле была молочная бутылка, яйцо, почему-то уже 
очищенное. Наконец достал дневник, старый и по¬ 
трёпанный, ничуть не лучше портфеля, только что 
ке перевязанный проволокой. 

Женщина сделала запись в дневник, сказала: 

— Утром ученик должен быть в школе, а не у 
бочки с квасом. И мне ещё кажется, что от тебя 
пахнет табаком. 

Пётр Петрович на всякий случай перестал ды¬ 
шать. 

— Спрячь дневник. 

Пётр Петрович спрятал дневник. 

— Сейчас некогда, потом разберёмся.— Жен¬ 
щина слегка подтолкнула Петра Петровича сум¬ 
кой. 

Он пошёл впереди, теряя последнюю волю и по¬ 
следнюю самостоятельность. В школе женщина об¬ 
ратилась к другой женщине, которая стояла в две¬ 
рях с красной повязкой на рукаве. 

— Пропустите его, Мария Емельяновна. 

— Опоздал, Скворцов. Некрасиво получи¬ 
лось,— сказала Мария Емельяновна.— Ну, что ты 
в а стыл? 

— Я... ведро. 

— Из вашего класса. В класс и снеси. 

Пётр Петрович повернулся и пошёл по коридо¬ 
ру, не зная, куда он идёт. 

— Скворцов, да что с тобой! — крикнула та, 
первая женщина, которая привела его.— Труд у вас 
сегодня на первом уроке! 
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Пётр Петрович сжался от страха. Где занима¬ 
ются трудом? Хотя ему примерно известно, что 
Т руд — это значит железный хоккеист. 

— Живо на пятый этаж, Скворцов! 

Пётр Петрович побежал по лестнице на пятый 
этаж. Неужели никто не видит, что он родитель, 
а не ученик? Совсем никто? 

Сердце громко колотилось. Давно не бегал по 
лестницам. Второй этаж... третий... Сердце коло¬ 
тится, и ноги подворачиваются. Добежит он до пя¬ 
того этажа или не добежит? 

Сердце уже не колотилось, дышать он почти 
перестал. Бросил ведро и сел на него между этажа¬ 
ми. Не добежал... 

Почему нет лифта? Безобразие! Ах да... он в 
школе. И он — сын, а не отец. А впрочем, чего он 
растерялся? Он всё-таки учился в школе и был нор¬ 
мальным советским учеником. К чему паника? 
Из-за лифта, что ли? Он докажет... он покажет... 
Сыну и школе... 

— Скворцов! 

Это ему показалось. Никто его не окликал. 
Нервничает. 

Пётр Петрович поднялся с ведра и пошёл даль¬ 
ше. Надо искать свой класс. Добрался до пятого 
этажа. В коридоре на стене висели правила для 
учеников 5—8-х классов. Перечислены пункты. 

«При встрече с работниками школы, знакомы¬ 
ми и товарищами приветствуй их. Будь аккуратно 
одетым дома и в общественных местах. Уважай 
мнение коллектива. Береги общественное имуще 
ство...» 

Пётр Петрович подумал: как он, соответствует 
требованиям? Всё ли с ним в порядке? Коллек¬ 
тив... приветствия... имущество... Всё было. И ниче 
го ему не помешает теперь... но тут он увидел Ма 


рию Емельяновну с красной повязкой. Она приста¬ 
вила к глазам ладонь и смотрела на него, как люди 
смотрят в степи, когда хотят что-то разглядеть. 
И вот пока Марии Емельяновне не удалось его как 
следует разглядеть, пока она на него смотрела как 
а степи, Пётр Петрович взялся за ручку первой по¬ 
павшейся двери и вошёл в первый попавшийся 
класс. 

3 

Петя увидел такси и поднял руку с портфелем: 
остановится такси или не остановится? 

Такси остановилось. Тогда Петя растерялся, ре¬ 
шил сделать вид, что не поднимал руки, а у него 
начесалась голова. Поставил на землю портфель, 
рядом положил футляр с чертежом и начал чесать 
голову. Такси стояло, и Петя стоял и чесался. 

Водитель сердито сказал: 

— Долго ждать, гражданин? 

«Гражданин?..» Значит, он действительно не 
Петя, а Пётр Петрович. Конечно, если «гражда¬ 
нин»! Петя подхватил портфель, футляр с черте¬ 
жом и сел в такси. 

Водитель включил счётчик. 

— Куда поедем? 

А правда — куда? Петя был как-то у отца в 
Главпроекте. Очень давно — коридоры, коридоры, 
двери, двери, буфет, лестница. Лифт ещё, кажется. 
Теперь бы только вспомнить — где эти коридоры, 
буфет и лифт... 

— Что вы всё чешетесь, гражданин? Ехать-то 
куда будем? 

Петя чесался уже по-настоящему: он совершен¬ 
но не знал, куда ехать. Вот бы кто-нибудь вытащил 
его из такси. Шёл бы кто-нибудь из учителей. 
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ѵвидел и закричал: «Ты что, Скворцов, в такси 
рассиживаешь! Тебе в школе надо сидеть, за 

ПаР Щёлкал счётчик. Хватит денег, чтобы запла¬ 
тить за то, что сидишь в такси, или не хват. 

А вообще ехать не обязательно — имеешь право 
просто сидеть. Нравится тебе сидеть в такси по 
утрам, вот и сидишь. Кому нравится ехать, кому 

^Заговорил радиотелефон. Водитель снял тр 

ку, ответил диспетчеру: 

_ Не знаю, свободен или занят. 

И тут Петя вдруг всё придумал: он быстро вы¬ 
тащил из фѵтляра чертёж, развернул. На чертей* 
внизу было написано: «Улица Первомайская, 

дом 2». 


— Первомайская, дом два. 

Всё-таки захотелось прокатиться. Кому нравит¬ 
ся сидеть в такси, а лично Пете — ехать. Да и когда 
ещё удастся такое, чтобы одному, самостоятельно, 
с красивым портфелем без проволоки — и в такси! 
Только вот счётчик деньги считает безостановоч¬ 
но. Накручивает цифры. 

Петя начал соображать, сколько понадобится 
денег, чтобы расплатиться с шофёром, когда при¬ 
едет на Первомайскую. Он теперь примерно знает, 
где эта улица, догадывается. 

Проехали знакомую бочку с квасом, табачный 
киоск. 

Счётчик считает. А Петя думает, вспоминает 
правила из алгебры. Отнимаемое, умноженное на 
прибавляемое, даёт в результате отнимаемое. 
Деньги, конечно, отнимаемое, а улицы — прибав¬ 
ляемое. А может быть, здесь больше подойдёт пра¬ 
вило возведения в степень многочлена? Счётчик 
показывает рубли и копейки. Или решить квадра¬ 
том двух чисел? И получится всё с запасом на вся¬ 
кий случай, в квадрате. И деньги с запасом, и ули¬ 
цы с запасом. Но в этот момент такси остановилось 
у высоких дверей высокого дома. На счётчике Петя 
увидел и не многочлен и не квадрат суммы, а девя¬ 
носто копеек. 


4 

Пётр Петрович открыл дверь класса и не понял, 
куда он попал. В школе он или уже не в школе? Пе¬ 
ред ним была пошивочная мастерская. Жужжали, 
крутились электрические швейные машины. Скло¬ 
нились девочки, что-то шили. На столах валялись 
куски цветной материи, пустые катушки, картонки 
сз пуговицами, булавками. 
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На Петра Петровича никто не обратил вни¬ 
мания. 

— Здравствуйте. 

«При встрече с работниками школы, знакомы¬ 
ми и товарищами приветствуй их». 

Никакого приветствия в ответ. 

На всякий случай застегнул на все пуговицы 
пиджак. 

«Будь аккуратно одетым дома и в обществен¬ 
ных местах». 

Девочка с ближайшей машины перестала стро¬ 
чить, подняла голову и уставилась на Петра Пет¬ 
ровича. 

— Ты чего не на занятиях? 

— Я на занятиях,— ответил неуверенно Пётр 
Петрович. 

Тогда и другие девочки перестали шить. 

— Но ведь первый урок труда? 

— Я знаю. 

— Так иди к своим мальчишкам. 

Он попал в свой класс, только не к мальчикам, 
а к девочкам. Мальчики вытачивают где-то хокке¬ 
истов. Он столько раз слышал от Петьки об этих 
хоккеистах из железа для игры в настольныіі 
хоккей. 

Девочки окружили Петра Петровича. 

— Мы по кавеэну все домашние задания ре¬ 
шили. 

Наверное, это Юля. Петя часто переговаривал¬ 
ся с ней по телефону. Это она заставляла новые ко¬ 
робки с яйцами покупать. Вот ты какая! Чёрнень¬ 
кая, вертлявая. Фартук в сборочку и карман на 
фартуке тоже в сборочку. А может быть, не Юля? 
Может быть, Надя Гречкина, которая с молекула 
ми керосина что-то решает? Или уже решила, если 
все домашние задания сделала. 
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И Пётр Петрович в утешение подумал, что ке¬ 
росин в доме это хуже коробок с яйцами. 

Девочки смеялись, прыгали вокруг Петра Пет¬ 
ровича. Им надоело работать за машинами. И по¬ 
том их веселило ведро, с которым он стоял. 

В дверях появилась Мария Емельяновна. 

По местам. Я просила закончить двойные 
швы. Увидела Петра Петровича.— Зачем здесь 
оказался? И одет всё-таки не по форме. Дай 
дневник. 

Пётр Петрович опустил на пол ведро и начал 
рыться в портфеле, искать дневник. Наконец на¬ 
шел, достал. Мария Емельяновна прочитала о боч¬ 
ке с квасом, взглянула на ведро и покачала голо- 
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вой. Конечно, глупый вид с этим ведром. Дурак с 

писаной торбой. Вот именно. 

Мария Емельяновна попросила у девочек РУ' 
ку и записала в дневник, что Петя явился в школу 
одетым не по форме и чтобы отец обратил на это 
внимание. Значит, напрасно застегивался на все 

пуговицы. Обидно. .. 

К Петру Петровичу подкралась черная вертля¬ 
вая девочка. Незаметно вытащила из портфеля 
очищенное яйцо и бутылку. Засмеялась и ехидно 

спроси^ али , д а куда вам , рахитики! 

— А?.. — Пётр Петрович не понял, что она име¬ 
ет в виду. Но потом вдруг сообразил — он во вра- 
жескомклассе! Он у «вешников»! А он «Ы 
И наверное, это какая-нибудь Зинка или Бекча 

кова!.. 

5 

Петя вошёл в вестибюль и растерялся. Что даль¬ 
ше делать? Когда он был у отца, отец его встретил 
Гсразу повёл в буфет. Но сейчас с утра неприлич¬ 
но идти в буфет. Что подумают? 

В вестибюле работало два лифта и дежурил^ 

ЛИ< Ни Р шагу назад. Победа или смерть! Даёшь гимн 

кавеэна о весёлых и находчивых. „ 

Петя разогнался и вскочил в ллфт. Ниче , 
что много народу: Петя весело и находчиво втис 
нѵлся. Даже сумел весело и находчиво поставить 
портфель. Хотел поздороваться (школьное правило 
номер один), но тут втиснулась лифтерша и ска- 

зала • «-* 

— Пётр Петрович, пожалуйте в соседний.— 

Взяла у Пети футляр с чертежом.—Здесь вы уже 

лишний. 
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Петя вышел и занял место в соседнем. Дверь за¬ 
хлопнулась, и лифт поехал. А портфель? В другом 
лифте! А чертёж и вовсе у лифтёрши! Но чертёж — 
ладно, он Пете не нужен, он смущал. А вот порт¬ 
фель... большой, солидный, с ремнями и без про- 
волоки. 

. Петя приехал на последний этаж. Вместе с ним 
на другом лифте приехал портфель. Кто-то довёз, 
отдал Пете и ушёл. 

Петя остановился в коридоре. Увидел доску с 
приказами. Почему-то вместо «Главпроекта» было 
написано «Главмонтаж». Перепутали, что ли? 

В это время поднялся лифт, и из него вышла 
лифтёрша. Приставила к глазам ладонь, точно на¬ 
чала искать человека в степи. В другой руке дер¬ 
жала футляр с чертежом. 

Петя тут же толкнул первую попавшуюся дверь 
н коридоре и вошёл в неё. 

6 

Пётр Петрович наконец среди своих, среди 
мальчиков-«ашников» — Глебки, Виталика, Фаде¬ 
ева Вити. В слесарной мастерской делает из желе¬ 
за хоккеистов. Девочки- «ашники» — Юля, Надя 
Гречкина и другие — в комнате гигиены занимают¬ 
ся «профилактикой здоровья». Девочки-«вешники» 
продолжают шить. Мальчики-«вешники» в столяр¬ 
ной мастерской строгают доски. Без находчивости 
в школе иногда не узнаешь, где и чем ты сегодня 
будешь заниматься. КВН! Но если ты и узнал, тебе 
от этого не легче. Петру Петровичу, во всяком слу¬ 
чае: он не умеет делать хоккеистов. Он бы сейчас 
начертил двутавровую балку, крановый рельс, гай¬ 
ки-барашки, рым-болт, только бы не заниматься 
хоккеистом. Не может он с ним справиться! 
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Хорошо, что помог Виталик. Это которому Петь¬ 
ка велел вычислить мощность спички. Пётр Петро¬ 
вич слышал. 

Виталик сразу понравился Петру Петровичу: 
весёлый и находчивый. По-настоящему. Вот кому 
быть капитаном команды, а не Петьке, у которого 
и есть что одно нахальство. 

— Ты чего? — спросил Виталик. 

— Да как-то у меня не очень с хоккеистом,— 
ответил Пётр Петрович, суетясь вокруг сверлиль¬ 
ного станка. 

— Разучился? — Виталик с удивлением взгля¬ 
нул на Петра Петровича. Взял у него заготовку и 
начал высверливать хоккеиста на станке не так 
густо, как это делал Пётр Петрович, чтобы отвер¬ 
стия не сливались, не захватывали сверло и не вы¬ 
ворачивали заготовку из рук. 

— Иди к плите и выбей зубилом. 

Пётр Петрович пошёл к металлической плите, 
попробовал выбить зубилом хоккеиста. Ничего — 
выбил. Руки оцарапал, но всё-таки выбил. Отвык 
от зубила. И от молотка отвык. Как-то так, неза¬ 
метно. Он всё больше карандашом последнее время 
трудился. А ребята лихо размахивают молотками, 
точат напильниками, рубят зубилами. 

Сегодня школа шьёт, строгает, месит тесто, сту¬ 
чит и сверлит. У Петра Петровича не только цара¬ 
пины появились, но и синяк на пальце. Пётр Пет¬ 
рович помалкивает, боится. Скорее бы звонок с 
урока и кончились эти хоккеисты. 

Глебка к нему подходит. Тоже член команды. 
Показывает своего хоккеиста и спрашивает: 

— На кого похож? 

Пётр Петрович пожал плечами. 

— Сологубов. Неужели не видишь? Сологубов 
всегда без шлема. 


— Да,— сказал Пётр Петрович. 

— А то нет? 

— Да,— ещё раз сказал Пётр Петрович. 

— А то нет? — не успокаивался Глебка. 

Пётр Петрович был согласен: Сологубов так Со¬ 
логубов — в шлеме, без шлема. Курица в треуголь¬ 
нике, курица без треугольника. 

Много ли сегодня уроков? У Петьки дневник 
не заполнен, так что не узнаешь. А в коридоре рас¬ 
писания не нашёл. Висит, очевидно, в учительской. 
Не пойдёт же он в учительскую! Случится ещё что- 
нибудь, в дневник опять запишут. Нахватает он 
Петьке замечаний. Что ни говори, отвык от школы, 
от нормальной советской школы. 

Уроки уроками, но впереди ещё КВН, главное 
событие дня. Если он проиграет как капитан, Петь¬ 
ка его на порог дома не пустит, сгноит. Или будет 
гонять вокруг стола. Конечно, теперь всё наоборот. 
А что же сегодня Тумаркин? Настоящий Тумар- 
кин. Он обязательно попытается изменить в чер- 
теясе допуски, посадки и сечения. И Дятлов высту¬ 
пит за него. Немедленно. Главсырьё поддержит 
Главмонтаж! Как всегда. Типичные «вешники», у 
которых нет двухсот сорока восьми очков. Будут 
кричать, что они занимаются производством, что 
они всё понимают, всё умеют — шить, строгать, ме¬ 
сить тесто, вытачивать хоккеистов. Их бы в школу 
сюда, обоих. 

Но пока что надо заканчивать хоккеиста. И не 
Тумаркину, и не Дятлову, а ему, Петру Петровичу 
Скворцову. А тут Глебка, Виталик и Витя Фадеев, 
которого кефиром заморозили, пристают: ну как 
с яйцом, отгадал? Пётр Петрович понятия не име¬ 
ет, что надо было отгадывать с яйцами. Он только 
их ел, пока не взбунтовался. 

На всякий случай сказал: 
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— Отгадал. 

— Уверен? 

— Это как рым-болт или швеллер. 

— Чего? — изумился Глебка. 

— Швеллер,— повторил Пётр Петрович. Что 
ещё он мог придумать такое, чтобы звучало убеди¬ 
тельно? Чтобы они оставили его в покое. А когда 
наступит время соревноваться, он, может быть, 
удерёт из школы. Удастся ли ему удрать? Единст¬ 
венный путь к спасению. Не победа, а смерть. Все 
шаги назад. Для него это ясно. Никаких сомнений. 

Глебка всё ещё с изумлением смотрел на Петра 
Петровича, и тогда Пётр Петрович, чтобы как-то 
отвязаться от Глебки, спросил у Виталика совер¬ 
шенно невинным голосом: 

— А ты с клубникой уладил? 

— Не клубникой, а земляникой. 

— Ну да, земляникой. 

— Уладил. Перехожу в секцию лилий. Нам с 
ними ещё сражаться по биологии. 

— С кем? 

— Да ты что сегодня — с луны свалился? 

— Забыл. 

— Договорились—после физики будет биоло¬ 
гия, потом зоология, потом геометрия, потом пла¬ 
ниметрия. 

— Биология, зоология, геометрия, планимет¬ 
рия... 

— Конечно. А то нет? 

— Глебка записался в секцию червей. 

— Да,— кивнул Глебка.— Нервная система у 
червей. В секции основательно это. И насчёт слиз¬ 
ня. Всё видит серым. У него нет цветного зрения. 

— Нервная система у червей — это хорошо,— 
кивнул Пётр Петрович. 

— На животе она у них. 


— Это хорошо. 

А ты на руках начал ходить? 

— Что?! 

„ ' руках. По физкультуре. На всякий слу¬ 
чаи. Договорились ведь. 

Д а » Д а --. скоро начну,— опять слабо кивнул 
начальник Главпроекта и напильником нанёс себе 
очередную царапину. 


7 

— Не ожидал. Вот не ожидал! — сказал тол¬ 
стый человек и поднялся из-за стола. Он был в бе¬ 
лой рубахе и в белых летних штанах. От этого ка¬ 
зался ещё толще. 
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Петя растерянно поставил на землю порт 
фель. 

— Входите, почтеннейший, входите.— И тол 
стый человек повёл его и усадил в кресло.— Зна¬ 
чит, обдумали и согласились? 

— Что я обдумал? 

— Как — что? Чертёж. 

— Чертёж? 

Толстый человек внимательно поглядел на По 
тю и как-то угрожающе засопел. 

— Да, обдумал,— согласился быстро Петя. 

— И ваши посадки завышены. Допуски зани¬ 
жены. 

— Завышены, занижены,— повторил Петя. 

Толстый человек радостно воскликнул: 

— Я говорил — мы правы! Я прав! Главмонтаж 
всегда прав! Мы — производственники, вы — про¬ 
ектировщики. 

И тут вдруг Пете показалось, что он на кавс- 
эне — встреча капитанов. 

— У вас очки начисляют? 

— Какие очки? 

Темнит, как Бекчакова или Серёжа. Они тем 
нят, когда их спрашиваешь о соревновании. Спро¬ 
си о чём угодно — темнить не будут, а о соревнова¬ 
нии будут темнить. Изворачиваться, чтобы не про¬ 
болтаться. Случайно. 

— Значит, очки не начисляют? — ещё раз спро¬ 
сил Петя. 

— Имеете в виду премиальные? — засмеялся 
Тумаркин.— Наш чертёж премиальных не даст. 

— Почему? — возмутился Петя. 

— Не даст,— настаивал Тумаркин. 

— Даст. Как звали лошадь Тараса Бульбы? 
У кого самый большой в мире барабан? Можно ли 
подкову сломать зубочисткой? 
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Тумаркин, подавленный, молчал. 

— А устройство пипетки вы знаете? А искус¬ 
ственного спутника Земли? Можно ли ртуть нако¬ 
лоть вилкой? 

— Прошу не говорить отвлечённо, а конкретно 
по чертежу. 

— У меня нет с собой чертежа.— Голыми рука¬ 
ми не возьмёшь: Петя опытный кавеэнщик. 

— У меня есть типовой.— И Тумаркин подвёл 
Петю к доске, на которой был укреплён чертёж. Но 
Петя вспомнил, отец на своём чертеже вносил по¬ 
правки. Даже сегодня утром. Что-то выпрямлял, 
а что-то закруглял. Отца всё время осеняло. 

Петя поглядел на чертёж. Непонятно. Три боль¬ 
ших листа бумаги прикреплены к доске, написано 
в трёх измерениях. А потом ещё литейные уклоны, 
острые кромки, вид по стрелке, сечение по «В». Ах, 
по «В»? Ну да, типичные «вешники»! Поддаваться 
нельзя! Товарищ подросток, не будь дитём... Вни¬ 
мание... Время тридцать секунд... Что изображено 
на чертеже? Автомобиль не автомобиль, трактор 
не трактор, барабан не барабан, пипетка не пи¬ 
петка... На одном из листов ещё написано — по¬ 
вернуть. 

Петя отошёл, повернул голову. Тумаркин наб¬ 
людает, ждёт, когда Петя начнёт соглашаться. 

Петя повернул голову так, что даже Тумарки- 
на начал видеть вверх ногами. Надо было в такси 
повнимательнее рассмотреть чертёж. Адрес прочи¬ 
тал и обрадовался. Голова с мозгами!.. Чучело со¬ 
ломенное!.. 

Петя перестал переворачиваться, потому что 
едва не упал на ковёр. Сила, с которой Земля при¬ 
тягивает к себе тела, называется силой тяжести 
или весом тела. Интересно, какой вес тела у Ту- 
маркина. Такой же, как у самого большого бараба- 

5 Караул! Тигры! 
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на в мире? А чего, собственно, он мучается? Всё 
надо переделать по сечению «А»! В конце концов, 
«ашник» он или кто? 

— Переделать по сечению «А». 

— Вы и так беспрерывно переделываете! — 
возмутился Тумаркин.— Опаздываете в отноше¬ 
нии сроков. Деталировщики ваши и копиров¬ 
щики! 

— А что такое нагорье? А плоскогорье? Сколь¬ 
ко времени живёт майский жук во взрослом со¬ 
стоянии? 

Тумаркин порозовел, сделался ещё толще по 
всем сечениям и начал глухо булькать, наливать¬ 
ся кипятком. Точь-в-точь как родной отец. 


8 

Пётр Петрович на перемене увидел наконец 
весь 6-й «А». Девочки пришли с профилактики здо¬ 
ровья, и класс восстановился. Шестой «В» тоже 
восстановился: перестал шить и строгать. 

Ребята бегали, кричали, спорили. Коридоры гу¬ 
дели от их голосов и беготни. Пётр Петрович с 
портфелем и ведром уселся в классе отдохнуть. 
Ныла поясница, болели руки. В особенности синяк 
на пальце. 

Вошёл дежурный по этажу старшеклассник. 
Спросил: 

— Почему в классе? 

— Отдыхаю. 

— Давай выходи. Не положено. 

— Я хочу посидеть, отдохнуть. 

— На уроке посидишь, отдохнёшь. А сейчас гу¬ 
ляй в коридоре.— И старшеклассник взял Петра 
Петровича за воротник пиджака. 


Пётр Петрович не сопротивлялся. Старшекласс¬ 
ник выволок его в коридор, запер на ключ дверь, а 
Петру Петровичу легонько наподдал ногой. 

— Гуляй! Проветривайся! 

Пётр Петрович не сопротивлялся, начал гулять, 
проветриваться. 

Его окружили Виталик, Глебка, Витя Фа¬ 
деев и ещё кто-то, с кем он делал железных хок¬ 
кеистов. 

— Мы тебя ищем. Французский отменили. Ли¬ 
дия Максимовна заболела. 

— Ну и что? 

— Как — что? КВН будет после пятого урока! 

— После пятого,— машинально повторил Пётр 
Петрович. 

— А то нет! 

Пётр Петрович сам бы с удовольствием заболел 
вместо Лидии Максимовны. Чем-нибудь инфекци¬ 
онным, чтобы положили в больницу и никого не 
пускали. Или хотя бы просто насморком заболеть, 
как Лейкин. Может, пойти в буфет и выпить хо¬ 
лодного кефира? Заморозиться? 

Прибежали девочки: Юля (хотя и тоже верт¬ 
лявая, но совсем не чёрненькая, а русоволосая), 

I Гадя Гречкина и ещё две девочки, о которых Пётр 
Петрович только знал, что они лучше всех замеси¬ 
ли тесто. 

— А «вешники» гордые,— сказала Юля.— От¬ 
гадали наши вопросы. 

— Не может быть! Я за свой вопрос ру¬ 
чаюсь. 

— И я за свой. А то нет? 

— А я не знаю,— неуверенно проговорила На¬ 
дя Гречкина. Она вся была какая-то неуверен¬ 
ная.— Бекчакова сказала, что вопросы манно- 
кашные. 
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_ Что? — Юля даже притопнула каблуком от 

негодования. 

Надя втянула голову в плечи. Она была не ра¬ 
да, что сказала. 

— Маннокашные! — закричал Глебка. Ты 
слышишь? Чего ты молчишь? — И он толкнул Пет¬ 
ра Петровича. 

— А ведро? Где ведро? — Это уже закричали 
две девочки, которые лучше всех замесили тесто. 

— В классе,— ответил Пётр Петрович. Он отве¬ 
тил девочкам, потому что не знал, что ответить 
Глебке. Глебка — это его Тумаркин и Дятлов. Опре¬ 
делённо. 

— А ты отгадал? — не успокаивался Глебка. 

— Что? 

— Ас карандашом? А с... — И Глебка опять 
толкнул Петра Петровича. 

Но тут Глебку самого Юля толкнула, чтобы за¬ 
молчал: появились «вешники». 

Они несли большую коробку с медицинскими 
банками. На тарелке кусок льда. Колбы, деревян¬ 
ный штатив. 

— Смежные сосуды решают, уровни жидко- 
сти,— сказала Юля и таким голосом, что если бы 
«вешники» услышали, то не обрадовались бы. 
Мой вопрос. 

— И пипетку. 

— Может быть, жидкий металл? Это мой во¬ 
прос. 

— А медицинские банки для чего? С банками 
вопросов мы не задавали. Петька, ты задавал? 

Пётр Петрович отрицательно покачал головой. 
Он лично ничего «вешникам» не задавал. 

— А если мы не сделаем с ведром и яйцом? 
спросил Виталик.— А они с пипеткой и смежными 
сосудами? Что тогда? 
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— Очки сравняются. Могут сравняться,— отве¬ 
тила Надя и опять втянула голову в плечи. 

— Что ты всё молчишь? — повернулась Юля к 
Петру Петровичу. 

— Да. Сорок восемь очков. 

Двести сорок восемь,— поправили девочки, 
лучше всех замесившие сегодня тесто. 

Да проснись ты! — рассердилась Юля. 

Высокий паренёк в форменном кителе, проходя 
мимо Петра Петровича, крикнул: 

— Салют наций, капитан! 

Пётр Петрович ответил: 

Салют. Наверное, это капитан «вешников», 
Серёжа. 

— После пятого! — крикнул высокий паренёк. 

— После пятого,— ответил Пётр Петрович едва 
слышно. 
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Был урок литературы. Петра Петровича вызва¬ 
ли отвечать. 

— Читай,— сказал учитель, удобно распола¬ 
гаясь за столом, совсем как Пётр Петрович у себя 
в Главпроекте. Даже пуговичку пиджака расстег¬ 
нул.— Ну, читай, я жду. 

Пётр Петрович недоумевал —в шестом классе 
только учатся читать??? 

— Скворцов, не подготовил отрывок? 

Юля (она сидела рядом) сунула раскрытую хре¬ 
стоматию. 

— «Всегда красные его веки моргали чаще 
обычного...» 

Пётр Петрович начал читать в отношении чьих- 
то красных век, моргавших чаще обычного. Читать 
вполне нормально. Но учитель остановил. 
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— Где цезуры? Где паузы? — И он показал, 
как читает Пётр Петрович: — «Всегдакрасныеего- 
векиморгаличащеобычного...» И это после восьмо¬ 
го занятия по комментированному чтению? — при 
этом он сердито дёрнул шеей и моргнул сам чаще 
обычного. Пётр Петрович начал сначала. Он уже 
устал от школы, от неожиданностей, которые под¬ 
жидают по любому поводу, даже по чтению. 

— Не выговариваешь буквы! Начни сначала, 
Скворцов! 

Пальцы болели, голова болела, и язык, кажет¬ 
ся, начал болеть и не выговаривать некоторые 
буквы. Пётр Петрович старается, читает. Он уже не 
на шутку волновался. 

— Букву «р» явно не выговариваешь. Прежде 
за тобой не замечал. Скажи скороговорку «На дво¬ 
ре трава, на траве дрова». 

Пётр Петрович попытался сказать и не сказал, 
сбился. Трава, дрова... траве, дворе... Втянул голо¬ 
ву в плечи, как Надя Гречкина. 

— Сделаю кое-какую запись. Дай дневничок. 
Дома ты должен поупражняться в произношении 
буквы «р». У тебя пережиток детства, который не 
искоренили. Упражнения для искоренения даст 
логопед Анна Николаевна. Зайдём к ней вместе на 
большой перемене. 

Пётр Петрович дал дневник. И в дневнике, ря¬ 
дом с бочкой кваса и записью о том, что одет не по 
форме, появилась запись о пережитке детства. 
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Петя вышел из кабинета Тумаркина и натолк¬ 
нулся на лифтёршу. 

— Пётр Петрович, вы футляр забыли. 


— Спасибо. (Из школьных правил пункт девя¬ 
тый.) 

Петя взял футляр с чертежом. Теперь он вни¬ 
мательно разглядит, что там на чертеже, и даст 
этому Главмонтажу встречный бой. 

— А вы не знаете, где я сижу? Где я ра¬ 
ботаю? 

— Кабинет ваш, что ли? 

— Угу. Кабинет обязательно. 

— Как же, знаю, провожу. Товарищ Тумаркин 
всегда вас разволнует. Родных и близких забывать 
начинаете, а уж где сидите, и подавно забыть 
можно. 

— Вредный дядька. 

Они спустились по лестнице на два этажа, по¬ 
вернули в коридор, и лифтёрша остановилась перед 
дверью с гладкой бронзовой ручкой. 

— Это мой класс... я хотел сказать — кабинет? 

— Ваш, голубчик, ваш. 

— Главпроект или ещё, может быть, какой-ни¬ 
будь Глав? 

— Главпроект. А Главсырьё ниже. 

Главсырьё — макулатура, догадался Петя. Эту 
проблему он знает, это он умеет. Позовёт ребят, и 
они наберут макулатуры. Она тут в каждом углу. 
Рулонами. Можно целый фургон набить. Сразу. 
Фургон приезжает к школе, и они его набивают, 
стараются неделями. И опять очки. Кто находчи¬ 
вее и быстрее достанет макулатуру. А тут можно 
сразу. 

Не успел Петя нажать бронзовую ручку дверей 
своего кабинета, как подбежала женщина в тём¬ 
ных нарукавниках: 

— Пётр Петрович, я вас поджидаю. Мне сказа¬ 
ли, что вас уже видели. Тумаркин звонит, доби¬ 
вается своего. 
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— Пётр Петрович, они от Тумаркина и идут,— 
сказала лифтёрша. Ей казалось, что Пётр Петрович 
после разговора с Тумаркиным до сих пор не в се¬ 
бе: родных и близких ещё не вспомнил. И свою 
помощницу Веру Борисовну не вспомнил. 

— Уже ходили? 

— Ходил. 

— Как будем с литейными уклонами? 

— Выпрямлять. 

— Выпрямлять? А острые кромки? 

— Закруглять. 

— А подшипники? 

— Подшипники вставлять. 

— Куда? 

— Туда и сюда. А оттуда и отсюда вытащим. 

Дадут ему наконец разглядеть чертёж или 
нет!.. Чтобы в тишине, чтобы сосредоточиться. Он 
ведь раз-два! Как фургон с макулатурой. 

Петя надавил на бронзовую ручку двери и юрк¬ 
нул в кабинет. Спрятался от женщины в нарукав¬ 
никах и от лифтёрши. Даже некоторое время по¬ 
держал двери, если бы они вздумали их открыть. 

Так он делает, если хочет спрятаться в классе 
от дежурных старшеклассников. 

Но когда Петя перестал держать двери и обер¬ 
нулся, он увидел, что его кабинет — это не просто 
кабинет, а огромная комната, в которой за чертёж¬ 
ными досками сидят сотрудники. 

Сотрудники молча с недоумением смотрели на 
Петю... 
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— Сиди правильно,— сказала логопед Анна 
Николаевна, та самая женщина, которая привела 
Петра Петровича в школу.— Смотри в зеркало. 


Зеркало стоит на столе. Пётр Петрович сидит 
перед зеркалом и смотрит на себя. 

Анна Николаевна достала из прозрачной бан¬ 
ки, которую Пётр Петрович видел у неё утром в 
сумке, деревянную палочку. 

— Положи в рот. Будешь сам себе помогать 
произносить букву «р». Вибрировать. Моторчик, 
понял? На дворе трава... 

Пётр Петрович кивнул. Он решил поменьше 
разговаривать. 

— На двор-р-ре тр-р-рава... — Пётр Петрович 
включил моторчик. 

— Повтори. 

— р-р-р-р. 

— В зеркало на себя гляди. Язык видишь? Где 
он? Рот пошире. Ещё пошире! А всё-таки от тебя 
пахнет табаком. 

Пётр Петрович раскрыл рот, как мог. Заломило 
в скулах. Уши на затылок отодвинулись. А то, что 
пахнет табаком, ему теперь безразлично. 

— Моторчик! 

Пётр Петрович отчаянно вибрирует. 

В зеркале ничего не видно, кроме его руки и па¬ 
лочки. 

— Громче! 

— Чётче! 

— Теперь сделай так, будто катаешь языком 
горошину. 

Пётр Петрович начал делать так, будто он ка¬ 
тает языком горошину. 

— Теперь снова моторчик! 

— Горошину! 

— Моторчик! 

— Громче! 

— Чётче! 

— На дворе! 
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— На траве! 

Сейчас заплачет, как его помощница Вера Бо¬ 
рисовна. 

— Искореняй,— приговаривает Анна Никола¬ 
евна.— Надо, когда вырастешь, чтобы тебя все по¬ 
нимали. Певцом будешь, например. Как у тебя с 
пением? Какая отметка? 

— Не помню,— пробормотал Пётр Петрович, 
вцепившись зубами в палочку. 

— Есть у тебя слух, ты поёшь? Или ты гудош¬ 
ник? Гудишь только. Отвечай. Дай мне палочку. 
Дай. 

Пётр Петрович разжал зубы — дал палочку. 

— Гудю. 

— Что? Что? Как ты сказал? 

— Гужу,— поправился Пётр Петрович. Он был 
не в состоянии владеть речью. Окончательно. 

— Произнеси: жаба, жаворонок, желток. Ну- 
ка, ж-ж-ж... 

— Ж-ж-ж-ж... — загудел Пётр Петрович. 
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Петя сидит за большим столом. На столе теле¬ 
фон, перекидной календарь, альбом с надписью 
«Машиностроительное черчение», справочники с 
таблицами-гармониями и надписями «ГОСТ». 

За чертёжными досками сотрудники. Заняты. 
Чертят. Двигают измерителями и большими линей¬ 
ками на шарнирах и противовесах. Негромко пере¬ 
говариваются. Иногда слышно, как шуршит лас¬ 
тик, а потом щётка-смётка, которой сметают с чер¬ 
тежа остатки ластика, чтобы не попали под 
линейку или карандаш. 

Висят на стенах снимки изделий. Очень всё 


кривое и заштрихованное. Цифры, госты. В черте¬ 
же у отца, который Петя достал из футляра, тоже 
всё кривое, заштрихованное и в сплошных цифрах 
и гостах. Ничего не понял. Только один адрес и по¬ 
нятен. Но адрес своё дело уже сделал. 

Звонит телефон. 

Женщина в нарукавниках первой снимает труб¬ 
ку. Когда Петя перестал держать дверь, эта жен¬ 
щина вошла в мастерскую и заняла место рядом с 
Петиным столом. 

Может быть, помощница или просто как сосед¬ 
ка по парте. Вроде Юли. 

Я позову начальника,— сказала женщина в 
телефон. 

Петя тут же понял — его помощница. Он часто 
слышал о ней от отца. Зовут её Вера Борисовна. 

Петя храбро взял трубку: 

Аллё!.. Какие накладные? Нам не задава¬ 
ли... Посоветуюсь с командой... с моими сотрудни¬ 
ками. Ничего не забыл. В дневник не записываю, 
а уроки помню... ну, эти... накладные помню. Кому 
урок? Мне урок? Да я все уроки... все наклад¬ 
ные... И повесил трубку, потому что запутался. 

Взглянул по сторонам — как? Догадались, кто 
он и что он? Нет, не догадались. Продолжают спо¬ 
койно двигать линейками, шуршать резинками и 
щётками-смётками. 

Пете надоело разглядывать чертёж. Ничего не 
понятно. Иногда можно отгадать на чертеже вин¬ 
ты или болты. Они похожи на нормальные винты 
и болты. Можно отгадать ещё шайбы или вот крюк, 
он похож на крюк. 

Но всё это само по себе, в отдельности, а вот для 
чего это всё вместе начерчено? Типичная наклад¬ 
ная. Туда-сюда гармонь. И оттуда и отсюда тоже 
гармонь. 
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Петя потихоньку расписывается на календаре. 
Учится. Листки потом вырывает и выбрасывает 
в корзину. «Отказать», «Не отказать», «Капи¬ 
тан»... Да нет же... «Начальник Главпроекта Сквор¬ 
цов», нет, просто «Скво». А то Скворцов... Началь¬ 
ники так не пишут. Скво... и всё. Вот как они 
пишут. 

Листков в календаре остаётся всё меньше и 
меньше. 

«Отказать», «Не отказать». «Скво». Или 
«П. Скво». Лучше, пожалуй. А можно ещё так: 
«Глав. П. Скво». Или «Главпскво». 

Петя исписал уже все листки за июнь и июль 
месяцы. Хотел взяться за август — подошёл один 
из сотрудников с чертежом. 

— Как с параметрами в технических усло¬ 
виях? 

Петя сделал вид, что очень занят, что он погру¬ 
жен мыслями в август месяц. 

— С параметрами как? — И сотрудник подсу¬ 
нул Пете чертёж. 

— Параметры... диаметры... — вспоминает Пе¬ 
тя.— Параметры как и диаметры! 

— Одного размера? 

— Конечно. Никакой путаницы. 

— Ас разрезом как быть? Обещали дома по¬ 
думать. 

Хотел ответить — обещанного три года ждут,— 
но удержался: это ведь член собственной команды. 

Петя смотрит на чертёж отца. Сравнивает. 
А что сравнивать? Ничего не понятно. 

— Разрез не разрезать. 

— Надо будет всё пересчитывать. Впрочем, 
если вы подумали. И в отношении «В» правильно 
делаем? Ошибиться нельзя — Тумаркин с Дятло¬ 
вым не простят. 
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— Мы «ашники»... мы всегда... 

У сотрудника вопросительно шевельнулись 
брови. 

Петя спохватился — куда это его понесло? 
«В» — это, наверное, означает «веха». По геометрии 
проходили. 

— Я ещё подумаю в отношении «В»,— сказал 
Петя. 

Сотрудник отошёл от стола. Петя снял телефон¬ 
ную трубку. Покосился на Веру Борисовну. Сидит, 
не обращает внимания. Юлька бы измучилась от 
любопытства, если бы он начал делать что-нибудь 
втайне от неё. Хотя бы звонить по телефону. А по¬ 
звонить надо. 

Лейкину. Он болен, сидит дома и может дома 
подумать, в учебник поглядеть. 

— Лейкин, ты не помнишь... — Петя прикрыл 
ладонью трубку.— У меня затруднение. Яйца? Нет. 
И не бутылки с молоком. Да я не в школе... я в 
Главпроекте. Не прокате, а проекте. Так получи¬ 
лось. В общем, я теперь — мой отец. А мой отец — 
это не мой отец... А я отец моего отца, который был 
моим отцом... Понял? Ну ладно, потом объясню. 
Тоже КВН. Слушай, мне надо насчёт вех. На чер¬ 
теже «В» — наверное, «веха». А я забыл. 

Петя взглянул на сотрудников — чертят, стира¬ 
ют : всё в порядке. 

— Прочти из учебника, запишу. Для памяти. 
Мне тут с одним дядечкой сражаться надо. «Ве¬ 
ха— это слово образовалось от слова «провешива¬ 
ние». Медленнее диктуй, не успеваю.— Петя запи¬ 
сывал на листке календаря, пошёл в ход август.— 
«Провешивание прямой линии на поверхности зем¬ 
ли— это значит провести на земле прямую ли¬ 
нию». А мне вовсе не на земле. Что-нибудь ещё 
почитай. 


— «Отрезок прямой, соединяющий две точки 
окружности, называется хордой. Хорда, проходя¬ 
щая через центр...» 

— Хочешь, я тебя на работу возьму? — сказал 
вдруг Петя.— Куда? В Главпроект. Сейчас вот на¬ 
пишу приказ, и готово. «Отказать», «Не отказать». 
Позвони по телефону сюда, ко мне. Ну, позвони. 
Слабо. Дать телефон? 

Петя продиктовал номер телефона. Положил 
трубку и стал ждать. Раздался звонок. Вера Бори¬ 
совна сняла трубку. 

— Кто это говорит? Не понимаю. Школьный 
товарищ? Пети Скворцова товарищ? Теперь пони¬ 
маю. Пётр Петрович, звонит школьный товарищ ва¬ 
шего сына. Может быть, с сыном что-нибудь в шко¬ 
ле случилось? 

Петя улыбнулся, взял трубку: если в школе 
что-нибудь и случилось, то не с сыном, а с отцом. 

— Ага, Лейкин, ясно тебе! Когда в школу вер¬ 
нусь? А никогда! Зачем возвращаться? — Петя 
опять прикрыл трубку, слишком раскричался.— 
На такси приехал,— зашептал Петя.— Куда? На 
работу приехал. Сел и приехал. На лифте катался. 
Начальник. Сейчас в гастроном позвоню, пусть по¬ 
могают руководить. Почему в гастроном? Они меня 
назначили. Ага.— Петя положил трубку. К столу 
подошла уборщица с ведром, и Петя алчно уставил¬ 
ся на ведро. Ведро, значит, есть. Интересно, а где у 
них здесь вода? Много воды... 

Петя хотел встать из-за стола, чтобы не мешать 
уборщице. Можно и уйти, хотя бы на время. В бу¬ 
фет, например. Но уборщица сказала: 

— Сидите, Пётр Петрович, вы мне не мешаете, 
только мусор заберу.— Она высыпала из корзи¬ 
ны в ведро листки календаря, которые Петя испи¬ 
сал, и ушла. 
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Чем бы ещё заняться? Ну и работа — делать не¬ 
чего. Все чертят, а ты сидишь себе. Петя ещё потре¬ 
нировался: «Отказать», «Не отказать», «Главпск- 
во». А вообще как-то беспокойно. В школе спокой¬ 
нее. В школе правила, теоремы, определения. 
А здесь всё как-то без правил и теорем. И подозри¬ 
тельное затишье. А когда здесь едят, интересно? 
Есть хочется. Кабинет, буфет. Ужасно как хочет¬ 
ся. Может быть, у отца что-нибудь в портфеле за¬ 
терялось? Крошка какая-нибудь? 

Петя порылся в портфеле. Ничего не нашёл. Ни 
крошки. Опять начал сидеть за столом. Скука. 
А отец говорил — у него сегодня решающий день. 
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Ученик Скворцов обязан заниматься развити¬ 
ем речи. Логопед Анна Николаевна непреклонна. 

— С отцом будешь заниматься? 

— С сыном,— ответил Пётр Петрович. 

— Как — с сыном? 

— Я хотел сказать — с отцом. 

— Повтори ещё раз слово «отец». И отчётливо. 
Ц-ц-ц-ц... Чтобы я слышала этот звук. 

Счастливые черви, у них нервная система на 
животе!.. 

— Ц-ц-ц-ц... 

— Скажи теперь: огурец. 

— Огурец. 

— Карточку на тебя заполню. 

Анна Николаевна достала из длинного ящика 
карточку и начала заполнять. «Петя Скворцов, 
шестой «А». Укороченная подъязычная уздечка...» 

— А ты никогда раньше не заикался? 

— Нет. 


— Ещё отметим, что ты гудошник, отсутствует 
слух. Тебе следует часто петь. Скажешь отцу, что¬ 
бы купил песенник. Завтра снова явишься ко мне. 
Отец на работе? 

— На работе. 

— Какой его номер телефона? 

Пётр Петрович сказал свой номер телефона. 
Анна Николаевна записала в карточку. 

— С отцом я поговорю сама. 

— А у меня в дневнике уже записано. И о боч¬ 
ке, и о костюме, и о пережитке детства. 

— Поговорю дополнительно. Не повредит. Иди 
теперь. 

Пётр Петрович поднялся со стула и пошёл к 
дверям — гудошник с укороченной уздечкой под 
языком и которому очень хотелось курить. 
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Вбежал толстяк, а с ним ещё. Размахивают чер¬ 
тежами и какими-то прозрачными бумажками. 
Петя только успел разобрать, что на прозрачных 
бумажках написано— «форматка». 

— А-а! Он всё выпрямил и закруглил! А мы 
что будем делать? Где здесь подъёмный кран? Что 
от него осталось? — И Тумаркин тыкал пальцем 
в чертёж, а его сотрудники размахивали прозрач¬ 
ными форматками, на которых тоже было на¬ 
черчено что-то прозрачное и по-прежнему непо¬ 
нятное. 

— Где здесь швеллер? 

— Двутавровая балка? 

— Забивная шпонка? 

— Рым-болт вместо крюка. Да это сам кран 
должен поднимать изделие за рым-болт. 
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— Поиздеваться надо мной решили! — Тумар- 
кин подступал к Пете разъярённый.— Между про 
чим, лошадь Тараса Бульбы звали Чёрт. Я узнал. 

«Да,— подумал Петя,— тишина всё-таки была 
подозрительной. Вот он — решающий день!.. А а 
отношении клички лошади Ту Маркин очка три за¬ 
работал». 

— Сечение «В» перечеркнули, перевели в сече¬ 
ние «А». Подъёмный кран лежачим будет? Так 
вот то новое, чем грозились? Штриховку постави¬ 
ли, обозначили бетон. Кран из бетона будет? Глав- 
сырье и обеспечит вас таким бетоном. Ха-ха-ха! 
Шутник вы, Скворцов, но и я шутить умею. Я зака¬ 
зал вам бетон. Позвонил Дятлову. Так и написал » 
накладной от вашего имени, что вам понадобится 
шесть самых больших барабанов бетона. Да. Са¬ 
мых больших в мире. Пускай Дятлов прибежит 
сюда и наколет вас вилкой! 

Тут начали смеяться и все остальные сотруд¬ 
ники Тумаркина. Хохотать прямо. Петины сотруд¬ 
ники не смеялись. Преданная команда, подумал 
Петя. Они только поглядели на чертежи и кто-то 
из них неуверенно спросил: 

— Пётр Петрович, что случилось? 

— Это мой сын,— собрался наконец с духом 
Петя.— Дома хулиганил, а я не заметил. Тётя Во 
ра... то есть Вера Борисовна, мне звонил Лейкин? 

— Какой Лейкин? 

— Школьный товарищ моего сына. Вы же са¬ 
ми с ним разговаривали и сказали, что звонит 
школьный товарищ сына. 

— Да. Верно, Пётр Петрович. Разговаривала. 

— А это был Лейкин. Звонил по поручению 
сына. Тот в школе ему признался в своих продел¬ 
ках. Счастливое детство, вот оно. Мы их воспиты 
ваем, а они что? Игроки, лентяи, тунеядцы. Надо 


нормально делать нормальные уроки, а не фокус¬ 
ничать! 

Все умолкли и слушали Петю. Пете это понра¬ 
вилось. 

— Я сейчас всё исправлю. Сам лично. Я это 
мигом. Я... — Петя уже не знал, что говорить. 

И тут зазвонил телефон. 

Секретарша сняла трубку. 

— Петра Петровича? А кто его спрашивает? 
Из школы? 

— Вот,— сказал Петя.— Опять в отношении 
сына. Сами убедились. 

Анна Николаевна!.. Петя от страха едва не 
упал со стула. Но хорошо, что этого уже никто не 
видел. Все ушли из кабинета. 

Анна Николаевна начала говорить с ним о нём 
самом. С Петей Скворцовым о Пете Скворцове. Пе¬ 
тя не выговаривает букву «р», и это только случай¬ 
но выяснилось; и шипящие буквы не выговарива¬ 
ет; и даже заикается немного; и он гудошник, и 
ему надо развивать слух. Купить песенник. А кто 
правильно поёт, тот и буквы выговаривает лучше. 
Громко и чётко. И следить надо, чтобы мальчик 
утром шёл в класс, а не болтался около бочки с 
квасом. И потом... табак. Похоже, что мальчик по¬ 
тихоньку покуривает. 

Здорово отца в школе к рукам прибрали. Поза- 
икается он теперь, повыговаривает шипящие. И о 
сигаретах забудет. Отучат. 

Петя сказал Анне Николаевне, что его сын Пе¬ 
тя будет заниматься словами и звуками. Песенник 
он ему тоже купит, а сигареты не купит. И что Пе¬ 
тя будет петь с Петей, будет его проверять. Петя и 
сейчас может спеть, сам себя проверить. Это он 
так подумал, но ничего такого, конечно, не сказал. 
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Хорошо девочке в шапке продавца — отсижи¬ 
вается себе в гастрономе. 

Петя попробовал позвонил в гастроном, но там 
про такую девочку ничего не знали. Тогда Петя 
вспомнил... Эврика! Он спасён! Он разберётся в 
чертеже. Балки, швеллеры, шпонки... И чтобы кран 
не был лежачим... 

Они с ребятами совсем недавно начали звонить 
в институт языка при Академии наук и выяснять 
всё о русском языке, что и как пишется. Есть теле¬ 
фончик. «Справочная по русскому языку». Внача¬ 
ле не поверили, когда «вешники» похвалились, что 
им известна такая справочная, но потом сами уз¬ 
нали по 09. И теперь звони, выясняй, какое слово 
как писать или говорить. В классе сочинение или 
диктант — поднял руку, выбежал из класса под 
предлогом сами понимаете каким, а в действитель¬ 
ности— к телефону... Может быть, и вам понадо¬ 
бится, так выбегайте... 46-18-43. «Ашники» — 

народ добрый, им для других ничего не жалко. 
Сейчас он наберёт 09, и ему дадут номер какого- 
нибудь института или учреждения, где в чер¬ 
тежах и в подъёмных кранах как звери разби¬ 
раются. 

— Ноль девять? Мне надо, чтобы объяснили о 
чертежах и подъёмных кранах. Записываю. 

Есть спасительный телефончик-телефон! 

Петя придвинул к себе чертёж и форматки. Он 
будет всё называть, а ему будут всё объяснять. 
Как это делает Академия наук во время сочине¬ 
ния или диктанта. У Пети повысилось настроение: 
очков пять обеспечено, за находчивость. 

Петя набрал на диске номер. Цифры показа¬ 
лись несколько знакомыми. Странно. 


— Аллё! — сказали Пете. Голосом тем же. Или 
ему это почудилось! 

Он быстро начал говорить дальше. 

— У меня чертёж, и тут вот написано и нари¬ 
совано. Тут вот рым-болт... 

— ...Чертеж... написано и нарисовано... рым- 
болт... — понеслось в ответ и опять тем же голосом. 

Петя растерялся. Да что это такое? 

Он взглянул на номер телефона, который напи¬ 
сан на аппарате на картонке, вставленной в метал¬ 
лическую рамку. 

Что же это получается? Он позвонил самому 
себе?.. Он сам с собой разговаривает! Мыслимое 
ли дело — самому с собой разговаривать по теле¬ 
фону!.. 

Петя попробовал ещё что-то сказать в трубку, 
но не смог: начал от волнения не выговаривать 
шипящие и букву «р». 

Надо бежать отсюда. И скорее! Мигом! 

А то появится ещё Дятлов и наколет вилкой. 
Ртуть наколоть нельзя, а ученика можно. И тогда 
запоёшь без всякого песенника! 

Ну и КВН гастроном устроил! Кавеэнчик-каве- 
эн! Эта девчонка в белом колпаке не иначе капи¬ 
тан команды. В свёрток залезла, мельницу кофей¬ 
ную крутит, ворожит. 
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Вот они, «ашники» и «вешники», друг перед 
другом. Сидят тесно, потому что два класса сидят 
в одном классе. Класс этот «собственное поле» 
«ашников». 

«Товарищ подросток, не будь дитём, а будь — 
борец и деятель!» 
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Ёрзают, толкают друг друга локтями. Бекчако- 
ва и Юля совершенно извертелись: переживают, 
каждая за свою команду. Надя Гречкина в крас¬ 
ных пятнах — её мучают молекулы керосина, она 
так и не знает, что с ними делать. Зинка об этом 
догадывается, показывает на Гречкину пальцем и 
подсмеивается. Около Зинки сидит Валя Ракити¬ 
на, её подруга и член команды «вешников». Она 
тоже подсмеивается над Гречкиной. Виталик что- 
то желает сказать Серёже, приставил ладони ко 
рту, кричит. Но Серёжа занят своей командой и не 
слушает Виталика. 

Атмосфёра накалена. 

За отдельным столом сидит жюри. Представи¬ 
тели 6-го класса «Б». Родственников борющиеся 
команды среди жюри не имеют, так что жюри не 
подкупно и ни в чём не заинтересовано, хотя тоже 
ёрзает. 

Пётр Петрович уже без сил. Вовсе. Он потратил 
силы на ученье, на уроки, на которых сидел и как 
будто бы учился. На логопеда, на железного хок¬ 
кеиста, на то, чтобы уцелеть во время перемен, ко¬ 
гда все коридоры и лестницы гудят от топота сотен 
ног. И к соревнованиям — он конченый человек. 
Но он ответственный человек, он капитан. Это он 
знал. Пытался убежать, но дверь школы заперта 
на ключ и охраняется дежурными старшеклассни¬ 
ками. Не убежишь: образование — вещь обяза¬ 
тельная. 

И Пётр Петрович смирился перед последним 
испытанием. Выдержит как-нибудь. Дома он съел 
столько яиц и молока выпил, и всё ради этого со¬ 
ревнования. Надо дойти до конца. Надо «сдать 
чертёж». 

В классе висело два списка, где были обозначе¬ 
ны очки: 6-й «А» — 248, 6-й «В» — 238. 


На столе перед жюри стояли научные приборы 
для научных экспериментов: бутылка из-под мо¬ 
лока, яйцо, сваренное вкрутую и очищенное, вед¬ 
ро, на котором было написано «6-й «А», пипетка, 
спички, кусок льда на подносе, смежные сосуды, 
склянка с керосином. 

Жюри вызвало представителей классов, вызва¬ 
ло команды. 

Кто-то крикнул: 

— «Ашники», победа или смерть! Ни шагу 
назад! 

Тут нее в ответ кто-то крикнул: 

— «Вешники», руби с плеча! Козыряй! 

— Ни шагу назад! 

— Руби с плеча! 

— Ни шагу назад! 

— Руби с плеча! 

Неслось с разных концов класса: 

— На дворе! 

— На траве! 

— Громче! 

— Чётче! 

Представители 6-го «А» —Юля, Глебка, Надя 
Гречкина, Виталик и Пётр Петрович. Он упирался, 
не хотел выходить, но его вытащили. Что с тобой? 
Да ты же наша опора! 

Представители 6-го «В» — Серёжа, Зинка, Ва¬ 
ля Ракитина, Бекчакова и потом мальчик с ред¬ 
ким теперь именем Будимир. 

Жюри пригласило выйти на середину Петра 
Петровича и Серёжу. 

Разминка капитанов. 

— Как можно измерить площадь древесного 
листа? 

— Что будет с футбольным мячом, если его 
выбросить из спутника? 
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Вопросы из программы по физике шестого 
класса. 

Пётр Петрович думал — как измерить площадь 
листа? Оказывается, листом клетчатой бума¬ 
ги. А футбольный мяч лопнет, вот что с ним 
будет. 

Жюри кричало, ребята кричали. Вскакивали 
из-за парт, подбегали к жюри и размахивали ру¬ 
ками. 

— Р-р-р~р... р-р... р... р-р-р-р... 

— «Ашники»! 

— «Вешники»! 

Жюри успокоило соперников. Но это всё чисто 
внешне. Жюри потребовало выполнения домашних 
заданий. 

Серёжа и Бекчакова решили задачу со смеж¬ 
ными сосудами. В один из смежных сосудов поло¬ 
жен лёд. Изменится ли уровень жидкости? Нет, не 
изменится. Жюри присудило три очка. Их внесли в 
таблицу. Теперь домашнее задание, которое было 
задано «ашникам». 

Одинаковая ли сила потребуется для того, что¬ 
бы удержать пустое ведро в воздухе или такое же 
ведро, но наполненное водой, в воде? 

Вопрос к Петру Петровичу. Все «ашники» смот¬ 
рят на него. А он молчит, не знает. 

Юля его подтолкнула: 

— Ты чего? Ты же готовился! 

И правда готовился. Только не он, а Петька го¬ 
товился и, кажется, не приготовился. 

Пётр Петрович сказал совсем негромко и не¬ 
чётко : 

— Одинаковая. 

Только что говорили о смежных сосудах, что в 
них ничего не изменится, поэтому и он так отве¬ 
тил. Наудачу. 
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Ответ неожиданно оказался правильным. 

«Ашники» заорали что было сил. И как нѳ 
орать, если теперь им присуждается три очка! 

Пётр Петрович даже слегка воспрянул духом. 
Приободрился. Но тут второй вопрос: как надо 
смотреть на карандаш, наполовину погружённый 
в воду, чтобы он не казался надломленным? 

А как на него смотреть? Неизвестно. Пётр Пет¬ 
рович пил воду с карандашом, но не смотрел. Мо¬ 
жет быть, Петька знает, а Пётр Петрович не знает. 
Оказалось, надо смотреть сверху. 

Теперь «вешники» торжествовали. Три очка им! 

Ещё вопрос, самый главный, за него дают пят¬ 
надцать очков: как засунуть в молочную бутылку 
сваренное вкрутую яйцо! Вот оно! Гвоздь домашне¬ 
го задания. Пятнадцать очков! На столе бутылка, 
и на её горлышке очищенное яйцо, сваренное вкру¬ 
тую. Пётр Петрович столько раз видел эту картину 
дома... 

Пётр Петрович — надежда «ашников», и они 
все смотрят на него. И когда Петька успел завое¬ 
вать такую популярность? 

Голова гудит, сердце колотится, ноги подвора¬ 
чиваются, будто снова бежит по лестнице. 

Ну как засунешь яйцо в бутылку? Оно ни за 
что не пролезет сквозь горлышко, хотя горлышко 
у молочной бутылки широкое. Сколько он Петьке 
сегодня напортил: записи в дневнике, история бо¬ 
лезни у логопеда, замечания от дежурных, двойка 
по комментированному чтению. И вот теперь пол¬ 
ное поражение с яйцом и бутылкой. 

В конце концов, он родитель, а не ученик, и он 
не может и не должен мучиться в школе!.. Но ко¬ 
му об этом скажешь? 

Кому? Люди! А-у! Где вы? 

Бекчакова подошла к бутылке, положила в неб 


бумажку. Потом бумажку зажгла и накрыла гор¬ 
лышко бутылки яйцом. Когда бумага прогорела, 
яйцо неожиданно втянулось в бутылку. 

У всех на глазах! 

Бекчакова с торжеством сказала: 

— Атмосферное давление. Принцип пипетки. 
Проходили во второй четверти. 

«Вешники» от восторга чуть не охрипли. В осо¬ 
бенности кричал Будимир. Подпрыгивал, надувал¬ 
ся и кричал во всю грудь. Пятнадцать чистеньких 
очков. Они вышли вперёд. Даже не спасло и то, что 
Виталик отгадал, чему будет равняться мощность 
спички, а Валя Гречкина всё-таки справилась с 
молекулами керосина, объяснила, как они распро¬ 
страняются. Это вместе дало ещё четыре очка, но 
«вешники» всё равно выходили вперёд. 

— Мы хотим отыграться! — потребовала Юля. 

И Виталик потребовал — отыграться! 

— Чего захотели! — покачала головой Бекча¬ 
кова. 

— Пусть отыгрываются,— согласился Серё¬ 
жа.— Пусть попробуют. 

— А то нет! — Глебка покачал головой точно 
так же, как это сделала Бекчакова. 

Жюри разрешило задать «ашникам» ещё один 
вопрос. 

— Банки! — закричала тогда Зинка.— Вопрос 
с банками! 

Голос у неё был пронзительным, как напиль¬ 
ник. 

— Вопрос будет с банками. Кому из вас ста¬ 
вить банки? — спросил Серёжа. 

Пётр Петрович сжался от страха: вдруг банки 
поставят ему?.. 
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Петя мчится по коридору. 

Мелькают двери, двери. Где лестница? Или, мо¬ 
жет быть, спуститься на лифте? Где лифт? Лифт 
где? Нет, лестница где? 

Сзади мчится толпа. В толпе размахивают чер 
тежами и форматками. Петя мчится, размахивает 
портфелем. Скорее! Ноги подворачиваются, сердце 
колотится. В глазах уже никакого цветного зре¬ 
ния — всё как будто серое. 

Из толпы раздаются крики: 

— Главмонтаж, козыряй! 

— Главсырьё, козыряй! 

— Руби с плеча! 

— Ни шагу назад! 

Лестница. Вот она. Решётка в старинных узо¬ 
рах, как по лекалу. 

Петя круто свернул на лестницу. Его даже за¬ 
несло на скользкой площадке, и он чуть не выпус¬ 
тил из рук портфель отца. Теперь вниз по лестнице. 



Мелькают ступеньки. Один декаметр равен десяти 
метрам... Один гектометр равен ста метрам... 

Даёшь сейчас гектометры! И чем больше, тем 
лучше!.. 

Главмонтаж и Главсырьё не отставали. Бежал 
кто-то и из Главпроекта. Может быть, выручать, а 
может быть, и не выручать. Всё перепуталось. 

Ступеньки звенят под ботинками. Только бы 
опять не занесло. В школе он знает каждый пово¬ 
рот, каждую ступеньку, а здесь он в чужом царст¬ 
ве, в чужом государстве. Звенят ступеньки. 

Лифтёрша бы внизу не задержала. 

Толпа дышит прямо в затылок. И кто-то бежит 
с большой вилкой. Может быть, Дятлов? Или это 
ему мерещится? Но топот и крики не мерещатся. 
Неужели не победа, а всё-таки смерть?! 

...Лифтёрша отчётливо видела, как мимо неё 
промелькнул мальчик с большим портфелем. От¬ 
куда в учреждении взялся мальчик? За весь день 
ни один мальчик в учреждение не входил. Лифтёр¬ 
ша может поручиться. Потом мимо неё промча¬ 
лась толпа и с грохотом вывалилась на улицу 
вслед за мальчиком. И многие прохожие видели в 
городе, как по улице бежал мальчик с большим 
портфелем, а за ним бежала толпа. И неизвестно, 
чем бы это всё кончилось, если бы мальчик вдруг 
не исчез в каком-то гастрономе. 


17 

Клетки с синицами, чижами. В большом ящи¬ 
ке сидит бурундук. В картонной коробке свернул¬ 
ся уж. Комната завалена пакетами с просом и пше¬ 
ном. Слышно, как в ванной комнате течёт вода и 
квакают лягушки. 
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Пётр Петрович стоит в дверях ванной комнаты 
в майке и с полотенцем через плечо. Во рту у него 
зубная щётка. Пётр Петрович сердито говорит, не 
вынимая изо рта зубной щётки: 

— Просо!.. Пшено!.. Что сотворил в квартире! 

Говорит это, обращаясь к ванной комнате. Но 
оттуда не отвечают. 

— Ты слышишь? — повышает голос Пётр Пет¬ 
рович.— Синицы, чижи, а теперь ещё и лягушки по¬ 
явились. Дай мне хоть зубы дочистить!.. 

Наконец в ответ доносится голос Пети: 

— У меня КВН по зоологии. Ты же знаешь. 
Майские жуки, нервная система у червей. 

Пётр Петрович ходит по комнате и с яростью 
трёт щёткой зубы. 

— Мы учились в школе совершенно нормально 
и были... Н-да... надо нормально делать нормаль¬ 


ные уроки. На дворе трава, на траве дрова. Вот. Ты 
пустишь меня умыться или нет? — При этом Пётр 
Петрович подфутболил один из пакетов с пшеном. 
Пшено рассыпалось по комнате. Это ещё больше 
взъярило Петра Петровича.— Я на работу опаз¬ 
дываю! У меня ответственный день: чертёж сдаю! 

Из ванной комнаты появляется Петя в майке, 
но без полотенца, а с банкой, в которой плавают го¬ 
ловастики. На банке краской написано: «6-й «А». 

— У меня тоже ответственные дни. Скоро ещё 
КВН по физкультуре. Будем соревноваться, играть 
в железных хоккеистов. На руках надо ходить. 

Петя не видит, что перед ним стоит отец. Он 
весь в себе, в своей проблеме. Со вздохом говорит: 

— Бекчакова придумала. Или Зинка, или Се¬ 
рёжа. 

Поднимает высоко банку, смотрит на головас¬ 
тиков. 

— Не пойму, когда у головастиков рассасыва¬ 
ются хвосты?.. 

Пётр Петрович пытается войти в ванную ком¬ 
нату, где по-прежнему шумит вода. Но Петя успе¬ 
вает оттеснить отца от дверей. 

— Сейчас. Ну, погоди. У них уже триста два¬ 
дцать три очка. У них, а не у нас! Понимаешь? 

— Хотя бы три тысячи триста двадцать три!— 
кричит отец и пытается вытащить из ванной ком¬ 
наты сына. 

Гремит банка, льётся вода. Слышен шум 
борьбы. Звонок в двери. Продолжительный. 

Пётр Петрович идёт, открывает дверь. Возвра¬ 
щается напряжённый и недоверчивый. За ним по¬ 
сыльные с трудом втаскивают в комнату огромный 
бумажный свёрток. 

Один из посыльных спрашивает у отца: 

— Заказ делали? 
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— Какой заказ? — осторожно спрашивает 
отец.— Просо? Пшено? 

Рядом с Петром Петровичем стоит Петя. Оба — 
отец и сын — в майках и в домашних тапочках. 
Оба недоверчиво и опасливо косятся друг на дру¬ 
га, потом глядят на свёрток. 

Раздаётся звук кофейной мельницы, и свёрток 
разрывается. 

...В урочный день, 
в урочный час. 

Пётр Петрович и Петя, казалось, только этого 
и ждали. Каждый из них схватил свой портфель: 
Пётр Петрович — большой, с жёлтым замком, Пе¬ 
тя— школьный, потрёпанный, ручка перевязана 
проволокой, и отец, и сын мгновенно выскочили из 
комнаты. С невероятной скоростью помчались: 
Пётр Петрович — к себе на работу, Петя — к себе в 
школу. Каждый хотел быть только на своём месте, 
играть только в свой КВН. 
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Батискаф „Триест". Опускался на ( 



Самые большие глаза у спру¬ 
та . Они достигают 50—60 


сантиметров в диаметре. \ 


В Атлантическом 
океане обитает удиви¬ 
тельная рыба — номих- 
тис. Её можно принять 
за обыкновенный шнур: 
длина — полтора метра, 
ширина — сантиметра 
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Новорождённый китёнок 
весит около 5 тонн. 


1888 год. Первый автомо 
іь по имени «Бенц». 


%й!Й 


Огайо 


ВЕСЁЛЫЙ ЕНАРАФОН 

) Слои —39 километ - ^ 
/ ров в час . х 

Улитка — 0,003 кило- у 
; метра . вс 


ЧЕРЕПАШЬИ 
СТЁЖКИ-ДОРОЖКИ 


В феврале двенадцатилет- 
нии Джеф Хемрик из Север- ( 
ной Каролины нашёл непо- \ 
далёку от своего дома чере- \ 
паху. Мальчик нацарапал на ( 
панцире черепахи свой адрес ) 
и пустил её. В сентябре 
°н получил письмо от фер- ) 
мера из штата Огайо — / 
в шестистах километрах от ) 
Северной Каролины. „Я на-) 
шёл вашу черепаху,—писал ) 
тот,—и повернул её назад / 
Ждите. Джо Трипи". 
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• Любимый фильм. 


ЛЫЖИ, В КОТОРЫХ МОЖНО 
СТИРАТЬ БЕЛЬЁ 

Если вам не везёт с лета¬ 
ми, попробуйте спуститься с 
горни на двух тазах . Девочно, 
ноторую вы видите, удалось 
это сделать с первой шѳ 
попытни . 



* * * 


* 



а 


Музыкальный момент. 


I ЖУЧКИ-СВЕТЛЯЧКИ 

Почти половина кол¬ 
лекции аргентинского 
врача Альберто Аль¬ 
ма — живая. Он собира¬ 
ет светлячков. Дольше 
всех у него живут све т¬ 
лячки из Перу. Они по¬ 
мещены в колбу с отвер¬ 
стиями для воздуха и 
) служат источником све- 
( та в настольной лампе. 
) Для поддержания «на- 
( пряжения» жучкам-свет- 
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/ Удивительное — рядом . Ф 


С я да 


шевые 


СВЕЧА-ЧАСЫ 


Каждый час в этой 
свече сгорает одно де¬ 


ление. 


Древняя геометрия 
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зик сказал, что каждая новая теория должна 
быть достаточно безумной, чтобы оказаться вер¬ 
ной. 

И тут у людей всё и началось с антимиром... 

Это где всё наоборот, вроде ты на себя в зерка¬ 
ло смотришь, в витрину магазина или в лужу на 
асфальте. Ты такой и не такой: правая рука — ле¬ 
вая, а левая — правая; левый глаз — правый, а 
правый — левый. 

И говорят, существует страна всех тех, кто на¬ 


оборот. Где-то здесь, совсем рядом, как лужа или 
зеркало. 

Может быть, эту страну и в школе скоро прохо¬ 
дить будут. Конечно, если все о ней думают, понять 
стараются, чтобы не отстать от современности, от 
великих физиков. Но вот беда: никто не знает, как 
в неё попасть, даже современные физики. 

Стаська Шустиков смотрит на себя в деркало 
и отгадывает, где эта новая страна, чтобы первым 
в неё проникнуть. И его брат-близнец Славка Шус¬ 
тиков в витрины магазинов смотрит и в лужи на 
асфальте, тоже отгадывает эту новую страну. 

Никто из братьев-близнецов не желает отстать 
от современности. И ещё норовят один обогнать 
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другого. Они всегда боролись друг с другом, кто ко¬ 
го превзойдёт. 

Такие уж они близнецы. И весь класс, в кото¬ 
ром они учились, тоже всегда раскалывался на две 
партии: Стаськины люди и Славкины люди. Из-за 
близнецов. 

Потому что близнецы втягивали класс в свою 
борьбу, в свои идеи. 

❖ * * 

В классе тишина. 

Стася Шустиков сидит за партой на своём ме¬ 
сте— во втором ряду на первой парте, а его брат 
Слава Шустиков тоже сидит на своём месте — на 
четвёртой парте в третьем ряду. Только спиной к 
доске. И парта его повёрнута «спиной» к доске. 
И не только он так сидит, а и все его люди так си¬ 
дят, спиной к доске,— Зюликов, Дима Токарев, Ко- 
вылкин. Пишут левыми руками. Ковылкин — тот 
ужасно старается, слышно, как сопит. 

Классная доска тихонько вздохнула. Но боль¬ 
ше доска не вздыхала, потому что появились ди¬ 
ректор и классная руководительница Клавдия Ва¬ 
сильевна, и доска от страха затаила дыхание. 
Приготовилась к событиям. 

— Значит, кто сегодня в антимире? — спросил 
директор Алексей Петрович. 

— Они,— ответила Лёлька и показала на ре¬ 
бят, которые сидели спиной к доске. Лёлька — 
она Стаськин человек. За Стаську вообще все дев¬ 
чонки. 

— Они... — повторил Алексей Петрович.— 
А вы? 

— А мы сегодня в мире,— сказала Таня Фу- 
фаева. 



— Сами так решили, без них,— сказала Мару¬ 
ся. Она теперь уже больше не сидела за одной пар¬ 
той со Славкой, как прежде, из-за педагогических 
принципов, чтобы влиять на Славку положитель¬ 
но, а сидела с Батуриным Вадькой. 

Те, кто были в антимире, при звуке директор¬ 
ского голоса начали возвращаться в мир: повора¬ 
чивать парты. 

Клавдия Васильевна — это одно, или, к приме¬ 
ру, пионервожатая Галя, а директор — это другое. 
Директор, он ведь может и в загадочной стране до 
учеников добраться. Он в физкультурном зале по 
канату лазит, гимнастикой занимается. 

Алексей Петрович подождал, пока парты были 
повёрнуты, как им и следует быть, и ребята повер¬ 
нулись, сели лицом к доске. Тоже как им и следует 
быть. Потом у всех, кто был в загадочной стране, 
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потребовал дневники. У Славы, Димы Токарева, 
Вовки Зюликова, Ковылкина. 

Достал из кармана ручку и раскрыл первый 
дневник. Подумал, переложил ручку в левую руку. 
В графе «дисциплина» поставил цифру. 

И так сделал в каждом дневнике. 

— Возьмите,— сказал, когда поставил послед¬ 
нюю цифру. 

Ребята разобрали дневники. Сели по местам. 

— Двойка,— сказал Слава, разглядывая свой 
дневник. Он разглядывал его нормально, как в ми¬ 
ре.— За что? 

— Как — двойка? — удивился Алексей Петро¬ 
вич.— Рекомендую посмотреть в зеркало. Да ещё 
перевернуть дневник вверх ногами. Вы сегодня в 
загадочной стране или я ошибся? 

— А-а... — протянул Славка растерянно. 

— Верно! — опять закричала Лёлька.— Они се¬ 
годня в антимире! 

— Так в чём дело? 

А правда, в чём дело?.. 

Потом директор обратился к Клавдии Василь¬ 
евне: 

— Что, если зеркало из раздевалки перенесём 
сюда, в класс? 

— Зачем, Алексей Петрович? 

— Я думаю, будет удобнее. «Антимир — он ря¬ 
дом с нами!» Так, кажется, они написали в своих 
«Сообщениях». Отметки будут понимать... 

— Тогда конечно,— кивнула Клавдия Василь¬ 
евна. Вид у неё был усталый, измученный. Ещё бы! 
Опять началась в классе очередная затея близ¬ 
нецов. 

— А то отметки сразу не понимают,— продол¬ 
жал невозмутимо директор.— Каждый раз надо 
будет объяснять. Кстати, кто не очень понимает, 
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что у него в дневнике, может сбегать в разде¬ 
валку! 

Ребята по-прежнему молчали. 

Когда Славка возвращался из школы домой и 
вся его партия возвращалась, никто не горевал по 
поводу двойки в мире. 

Ничего. Зато они первыми проникли в загадоч¬ 
ную страну. Доказали своё. Вон всем тем, кто идёт 
по другой стороне переулка. Стаська с его девчон¬ 
ками. 

Обе партии были непримиримы. И одна партия 
шла по одной стороне переулка, другая — по дру¬ 
гой. 

Мир и антимир. 


2 

Вся школа и даже весь микрорайон знали, что 
ученики 6-го класса «Ю» пишут на уроках левыми 
руками, сидят к доске спиной и что учителя ставят 
им антиотметки. 

Ковылкин в знак того, что он попал в антимир, 
пытался ходить в ботинках, надетых с правой ноги 
на левую и с левой на правую. Ничего. Получалось. 
Даже по лестницам спускался и не падал. Вовка 
Зюликов пытался ходить на руках, как на ногах. 
И тоже ничего. Получалось. В особенности если 
при этом кто-нибудь держал его за ноги. Дима То¬ 
карев учился вскакивать тройным прыжком на 
стену. Почему на стену? Так он понимал антимир. 
Если можно ходить на руках, как на ногах, то по¬ 
чему нельзя вскакивать на стену? 

Но Стаська и его девчонки тоже не дремали. До¬ 
казывали противнику, что и они находятся в новой 
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загадочной стране. Проникли туда. В буфете Стась¬ 
ка со своими девчонками начал есть суп вилкой. 
Назло Славке и всем его людям, потому что Славка 
и все его люди перед этим ели обед, начиная с ком¬ 
пота, потом ели рыбу, потом суп. Но кого удивишь, 
когда ты обед начинаешь с компота. Так давно по¬ 
ступают школьники. А вот чтобы суп вилкой, а ры¬ 
бу ложкой... Вот это да! 

Тётя Ася сразу обратила на это внимание. 

Выбежала из-за буфетной стойки и закрича¬ 
ла, что опять вытворяется какое-нибудь безоб¬ 
разие!.. 

— Антимир,— сказал Стаська. 

— Угу,— кивнула Лёлька, хотя сама потихонь¬ 
ку от всех держала ложку, потому что вилкой суп 
всё-таки не съешь, а Лёлька, как всегда, хотела 
есть. 

— Кругом загадочная страна,— сказала Мару¬ 
ся.— И они — это не они... — показала вилкой Ма¬ 
руся на ребят.— И вы, тётя Ася, не вы. 

— Нея? 

— Теоретически, понимаете? — сказал Стась¬ 
ка.— И едим мы не суп, а антисуп... 

— Им суп не нравится! — крикнул Ковылкин с 
другого конца буфета, чтобы досадить противнику. 

— Что?! — не выдержала тётя Ася.—Уже и суп 
не нравится? Я их в любой стране достану! 

И Стаськины люди знали, что достанет и что 
рука у неё плотная. Поэтому вскочили из-за столи¬ 
ков и кинулись прочь из буфета. А Стаська кричал, 
оправдывался: 

— Теоретически антисуп! 

Но вслед раздавался негодующий голос тёти 
Аси: 

— И не теоретически я вас, а практически! 

Когда на следующий день на «пикапе» приехал 
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отец близнецов, который работает шофёром — раз¬ 
возит по школам и интернатам горячие обеды,— тё¬ 
тя Ася ему пожаловалась, что его собственные де¬ 
ти издеваются над ней и над супом, который он 
привозит. Антисуп, говорят. И вилками в тарелках 
ковыряют. А этот суп на лучшей в городе фабрике- 
кухне готовят. Заботятся. В термосах возят, чтобы 
не остыл. 

Вот она их сама вилкой наколет. Это точно! За 
все их аттракционы! 

Шустиков-папа не возражал, чтобы сыновей 
вилкой накололи. Но они как ртуть—вилкой так 
просто не наколешь... Кто-кто, а Шустиков-папа это 
знает. 

Маруся возила коляску со своим маленьким 
братом не за ручку, а наоборот — там, где подни¬ 
мается у коляски клеёнчатый верх. Марусю даже 
останавливали на улице, потому что ручка коляски 
мешала прохожим, но Маруся не сдавалась и про¬ 
должала возить коляску как в антимире. 

Женя Евдокимова знаменитые свои три слова 
«Вот так ну» начала говорить наоборот: «Ну так 
вот». 

Это её Искра заставила. 

Искра, которая всегда обожала всяческие скан¬ 
дальные истории, просто расцвела, когда в классе 
начались современные эксперименты. А то скучно 
было. Тихо. Никаких историй. Теперь снова бурная 
активная жизнь, полная неожиданностей, препят¬ 
ствий, хитростей и борьбы. 

И ещё наука. Передовая. 

И если и драки, то научные. А кто в науке не 
дерётся? Все дерутся. 

Наука должна развиваться. 

Это прогресс! 

Батурин Вадька прежде был принципиальным, 
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а теперь наоборот — совершенно непринципиаль¬ 
ный. И когда он такой непринципиальный — это 
значит, он в антимире. Один, самостоятельно. 

Стаська спрашивает: 

— Ты за кого? 

— За тебя,— отвечает Батурин. 

Славка спрашивает: 

— Ты за кого? 

— За тебя,— отвечает Батурин. 

Пионервожатая Галя спрашивает: 

— Как ты относишься к происходящему в 
классе? 

— Положительно... отрицательно отношусь. 

— Положительно или отрицательно? 

— И так и так. 

— Вадик, это опасная точка зрения. 

— А у меня нет точки зрения. 

— Вадик, что с тобой? 

Галя оставалась с Батуриным после уроков и 
пыталась беседовать, убеждать его, чтобы он вер¬ 
нул себе точку зрения. Он всегда был таким прин¬ 
ципиальным! И зачем поддаётся на выходки Шу¬ 
стиковых, на их миры и антимиры. 

И Батурин соглашался. Но на следующий день 
опять всё начиналось сызнова. Потому что он те¬ 
перь был непринципиальным и это был его новый 
принцип. 

Галя, доведённая до отчаяния, жаловалась 
Клавдии Васильевне, что близнецы — это постоян¬ 
ный рассадник смуты и брожения! Не братья, а ви¬ 
рус, микроб! Их фантазия никогда ни на чём не ос¬ 
тановится. Что они неистощимы, что они действи¬ 
тельно носороги и ещё кто-то... Ей даже всё равно 
кто! И она уже не понимает, сколько их — двое, 
трое, четверо? Или весь класс — это сплошные Шу¬ 
стиковы? 
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Клавдия Васильевна ничего не могла сказать 
Гале утешительного, потому что сама погибала от 
Шустиковых. И тоже не знала, сколько их в клас¬ 
се и на что ещё способна их фантазия. Сама поте¬ 
ряла представление о нормальной человеческой 
жизни. 

Тогда уже наоборот — Галя начала утешать 
Клавдию Васильевну и приводить примеры, когда 
учителям удавалось победить учеников — рассад¬ 
ников смуты и брожения. И если они даже и носо¬ 
роги, их можно всё-таки поймать и обуздать. Она 
слышала, в городе на свободе бегал тигр и его пой¬ 
мали и обуздали. 

* * * 

Учительница географии Марта Николаевна во¬ 
шла в класс и всё поняла. Да тут и понимать нече¬ 
го — ясно с первого взгляда: Стася Шустиков и все 
его люди опять были в антимире. Хотя никто боль¬ 
ше не рисковал сидеть спиной к доске, но фартуки 
на девочках были надеты задом наперёд. Косы за¬ 
плетены не на затылке, а начинались со лба и сви¬ 
сали на лицо. Стася Шустиков куртку надел задом 
наперёд. 

Славка дома видел, как Стаська утром возился 
с пальто. Тоже надевал задом наперёд. 

Нянечка кричала, сердилась в раздевалке — 
пальто повесили за нижние петли для пуговиц, 
вверх ногами значит. Стаська и все его девчонки. 
Кто же ещё! Шапки положили на пол. 

Клавдия Васильевна приходила, смотрела на 
эти пальто и шапки. Успокаивала нянечку, даже 
рассказывала ей о современной науке физике, хо¬ 
тя сама от этой современной науки была едва 
живой. 
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Марта Николаевна поздоровалась с ребятами и 
заняла место за учительским столом. 

Вышли вперёд дежурные, чтобы повесить на 
доску географическую карту. 

Марта Николаевна спокойно протянула им кар¬ 
ту полушарий. Она всегда спокойная. И это все зна¬ 
ют. И ребята, и учителя. 

Дежурными были Дима Токарев и Ковылкин. 
Люди, которые сегодня нормально присутствовали 
в классе. 

Начали прикалывать кнопками карту. 

— Неверно прикалываете,— сказала Марта Ни¬ 
колаевна. 

Токарев и Ковылкин не поняли. 

— Переверните вверх ногами. 
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— Карту? 

— А ещё лучше наизнанку повесьте. Так, ка¬ 
жется, будет правильнее. 

— Как — наизнанку? 

— Белым холстом сюда, а полушариями к 
доске. 

И карта повисла на доске белым холстом, точ¬ 
но простыня: ни материков, ни океанов, ни рек, 
ни городов. 

— Горбачёва! — вызвала Марта Николаевна.— 
Отвечайте урок. Только повернитесь лицом ко мне. 
Я не хочу видеть на уроке ваш затылок. 

— Я... — начала было Лёлька Горбачёва. Она 
смотрела на Марту Николаевну. 

— Никаких разговоров. Прошу повернуться ко 
мне лицом. 

Это значило, что Лёлька как раз должна была 
повернуться затылком. 

Лёлька неуклюже начала устраиваться на пар¬ 
те задом наперёд. Со стороны это выглядело до¬ 
вольно глупо. 

— Вот теперь хорошо! Отвечайте. Можно сидя. 
Внимательно смотрите на карту и быстренько 
называйте мне крупнейшие в мире острова и полу¬ 
острова. 

Лёлька начала силиться, вспоминать. Она по¬ 
нимала, что выглядит довольно глупо, и это её 
угнетало. 

— Аравия, Мадагаскар... Гренландия. 

— Ещё. 

— Сахалин... Лабрадор... 

— Вы невнимательно смотрите на карту и пе¬ 
рескакиваете с одного полушария на другое. По по¬ 
рядку называйте. Начните с одного полушария и 
кончите другим. 

Лёлька опять что-то бормочет. Ведь она, кроме 
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стены класса, ничего не видит: Лёлька с Таней 
Фуфаевой сидят на задней парте. 

— Фуфаева,— сказала Марта Николаевна,— а 
вы почему до сих пор сидите ко мне затылком? 

Тане Фуфаевой тоже пришлось перевернуться 
к стене, как и Горбачёвой. 

— Фуфаева, продолжайте рассказывать задан¬ 
ный урок. 

— Полуостров Таймыр, Курильские острова, 
Тибет. 

— Что Тибет? 

— Ну, этот... 

— Не видите карты, что ли? Вы же сидите на 
первой парте и карта перед вами! 

Конечно, получалось, что в антимире Фуфаева 
и Горбачёва сидели не на последней парте, а соот¬ 
ветственно — на первой. Всё правильно. И полуша¬ 
рия должны были висеть перед их носом и тоже не 
наизнанку. 

Ребята засмеялись. 

Марі’а Николаевна строго постучала ладонью 
о стол. 

— Шустиков Стася, прекратите смеяться. 

Ребята засмеялись ещё громче. 

— Стася, я кому сказала! Прекратите! 

А Стася даже покраснел от возмущения и ещё 
плотнее сжал губы. Он ведь молчит. Он не смеётся. 

— Горбачёва, прошу дневник. Фуфаева, прошу 
дневник. 

Лёля и Таня понесли Марте Николаевне днев¬ 
ники. 

Марта Николаевна, как это сделал на днях 
Алексей Петрович, переложила ручку в левую ру¬ 
ку и поставила двойки, те самые, которые только в 
зеркале пятёрки. И то если перевернёшь дневник 
вверх ногами. 
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— Шустиков Стася, вы всё ещё смеётесь? — 
Марта Николаевна видела плотно сжатые губы 
Стаей и добавила: — Закройте рот! 

Тут с классом прямо нехорошо сделалось от 
смеха. 

Ребята поняли, что Марта Николаевна продол¬ 
жает вести урок в антимире. А там, как известно, 
всё наоборот: кто молчит — тот, значит, смеётся. 
Загадочная страна... 

— Да что с вами сегодня, Шустиков Стася? — 
удивлённо спросила Марта Николаевна. 

Стасе было не до смеха. Он, как и Лёлька, пони¬ 
мал, что выглядит со стороны довольно глупо, и это 
его угнетало. 

Тут не выдержала и засмеялась даже классная 
доска. 

3 

Шустикова-мама жила и не подозревала, что 
новая загадочная страна со своими проблемами од¬ 
нажды свалится ей на голову. 

И это случилось, как гром среди ясного неба. 
Мама попыталась было сама разобраться, что к 
чему, но какое там! Запуталась совершенно и поте¬ 
ряла всякое представление о нормальной жизни, 
как и Клавдия Васильевна. И тогда один опытный 
человек посоветовал ей обратиться туда, откуда всё 
и началось. 

Шустикова-мама осторожно подошла к две¬ 
рям, на которых было написано: «Физик-теоре¬ 
тик». Мама очень волновалась. Открыла дверь, 
вошла. 

Большая комната. Стояли книжные полки, шка¬ 
фы, стулья. За письменным столом сидел физик- 
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теоретик. Он кусал кончик карандаша и о чём-то 
думал. Заметив Шустикову-маму, кивнул на 
стул: 

— Садись, пожалуйста. Я сейчас освобо¬ 
жусь. 

Шустикова-мама села. Ноги у неё дрожали, и 
она могла бы упасть. Ей показалось, что туфли на 
ней надеты — правый туфель на левой ноге, а ле¬ 
вый на правой. 

Нет, всё в порядке, только показалось. 

Физик-теоретик перестал кусать карандаш и 
разгладил пальцами волосы. 

— Слушаю вас. 

Мама тихонько кашлянула и попыталась про¬ 
изнести первое слово. Почему-то этого первого сло¬ 
ва она особенно пугалась. 

— Я... У меня в доме мир и антимир... 

— Понимаю,— кивнул тут же теоретик. 

— У меня близнецы. Сыновья. Слава и Стася. 

— Продолжайте. 

— И вот на днях Стася хотел войти в витрину 
магазина «Фрукты — овощи». А Слава хотел войти 
в витрину колбасных изделий. Всё делают левыми 
руками, на подушки кладут ноги. Получают двой¬ 
ки, а говорят — пятёрки. 

— В зеркале? — живо спросил теоретик. 

— Или в луже... — робко добавила мама. 

Теоретик что-то быстро писал на листке бу¬ 
маги. 

— Один близнец плюс минус другой близнец 
равны нулю близнецов,— вдруг заявил он. 

— Что?.. — подняла испуганное лицо мама.— 
У меня нет ни одного сына?! Но ведь их у меня 
двое. Очень похожих. Раньше, чтобы не путать, 
одного стригла под машинку, а другой носил 
чуб! 
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— Вы стригли одного, а другой носил чуб? 

— Да. 

— Это меняет положение. 

Теоретик опять начал быстро писать. Потом по¬ 
грыз карандаш и сказал: 

— Вы стригли одного и того же. 

Шустикова-мама почувствовала, что от ужаса 
пол наклонился у неё под ногами. Она ухватилась 
за стул. 

— Вы стригли Славку-Станиславку. 

— Это и есть мир и антимир? — прошептала 
мама, заикаясь. 

— Возможно. 

— Значит, у меня один сын? 

— Не обязательно. Если придерживаться 
теории относительности, то их два, три или че¬ 
тыре. 

— Четыре... — простонала Шустикова-мама, 
ещё крепче вцепляясь в стул. 

— Конечно! Остальные в зеркале или в луже. 

В этот момент что-то стукнулось об пол. Шу¬ 
стикова-мама вздрогнула. 

Но ничего особенного не произошло — просто 
теоретик уронил карандаш. И вдруг мама увидела, 
что карандаша на полу уже нет, а он снова в руках 
у теоретика. 

Да, значит, всё в жизни относительно и каждая 
новая теория должна быть достаточно безумной... 
Мама только успела об этом подумать, как прозву¬ 
чал голос физика, будто издалека: 

— Теперь вы на правильном пути. 

...Когда Шустикова-мама возвращалась домой, 
она чуть не вошла в витрину книжного магазина. 
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Клавдия Васильевна глубоко вздохнула, прове¬ 
ла пальцами вдоль висков. Это чтобы немного 
успокоиться, прийти в себя. Зрелище для неё 
повторимое, но Клавдия Васильевна переносит 
его с трудом, потому что она классный руководи¬ 
тель. 

Если прежде повторимые зрелища были шумны¬ 
ми, связанными с побоищами — когда летели порт¬ 
фели, пеналы, учебники, тетради, пуговицы с кур¬ 
ток, кеды, раскрученные за шнурки и пущенные 
как метательные снаряды, раздавались победонос¬ 
ные крики,— теперь была полная тишина. 

Клавдия Васильевна поглядела на безмолвный 
класс, на парты, которые стояли наоборот, и на ре¬ 
бят, которые тоже сидели наоборот, спиной к дос¬ 
ке. Все, кто за Славу Шустикова — Ковылкин, 
Зюликов, Токарев,— писали левыми руками. Каж¬ 
дый держал ручку в левой руке и писал. Ста¬ 
рался. 

Клавдия Васильевна не верила в физика-теоре¬ 
тика, она верила только в директора школы. И по¬ 
этому, когда опять увидела безмолвный класс, и 
парты, и ребят, которые находились в загадочной 
стране, она захлопнула дверь класса и заспешила 
по коридору. Затем вниз по лестнице на первый 
этаж, где физкультурный зал. 

— Они невыносимы, эти близнецы! 

Зал кажется пустым. Директор занимается гим¬ 
настикой и взобрался наверх по гимнастическому 
канату. 

Клавдия Васильевна отыскала глазами дирек¬ 
тора. 

— Я больше не могу! У меня голова разламы¬ 
вается! 


Прежде, когда Клавдия Васильевна кричала 
на близнецов, у неё хрустел, разламывался го¬ 
лос, а теперь у неё хрустела и разламывалась го¬ 
лова. 

Клавдия Васильевна проводит пальцами вдоль 
висков, глубоко вздыхает. Так ей делается немного 
легче. 

Алексей Петрович спустился по канату. Надел 
пиджак. 

— Давно рекомендовал всему педагогическому 
коллективу заниматься физкультурой. Поверьте 
мне — укрепляет. 

— Я верю,— кивнула Клавдия Васильевна.— 
Скоро полезу.— И она пошатнулась. Вместе с ней 
пошатнулся гребешок, которым были подобраны 
сзади волосы.— Мне бы пережить высказывание 
великого физика, но я определённо не пере¬ 
живу! 

— Ну, голубчики! — Директор явно почувство¬ 
вал прилив сил после гимнастики.— Я их вытащу 
из антимира! И навсегда! 

Алексей Петрович стремительно идёт по кори¬ 
дору, стремительно поднимается на третий этаж. 
Клавдия Васильевна едва за ним поспевает. Дирек¬ 
тор, он всегда директор — ив мире и в антимире. 
От такого заключения не отказался бы и физик- 
теоретик, если бы посмотрел сейчас на Алексея 
Петровича. 

В коридоре на третьем этаже тишина... 

Директор стремительно распахивает дверь 
класса. 

6-й «Ю» сидит за партами. Все на своих ме¬ 
стах. Ручка у каждого в правой руке. Всё нор¬ 
мально. 

— Наступила весна,— сказал Алексей Петро¬ 
вич.— Поговорим об успеваемости. 


Ребята молчат. Славка и Стаська тоже молчат. 

Когда назревают какие-то события, да ещё не¬ 
приятные, это как-то чувствуется. В воздухе по¬ 
является электричество. Разговор об успеваемо¬ 
сти — это всегда события неприятные. Это всегда 
электричество. 

— Клавдия Васильевна, сводка об успеваемо¬ 
сти готова? 

— Да,— сказала Клавдия Васильевна.— Пло¬ 
хая успеваемость. 

— Всё-таки они добились того, чтобы остаться 
на второй год. В пятом классе не остались, сумели 
преодолеть единицы. Так в шестом останутся. По¬ 
здравляю. 

Ребята, ужаленные электричеством, закри¬ 
чали: 

— Как? 

— Что? 

— Почему?! 

— В антимире вы переходите в следующий 
класс. Не беспокойтесь. Там у вас сплошные пятёр¬ 
ки. Не правда ли, Клавдия Васильевна? 

— Пятёрки. Сто процентов успеваемости. 

— Видите, как хорошо. Сто процентов! Там...—■ 
И директор показал куда-то в окно.— В загадочной 
стране. 

Ребята опять закричали: 

— Что? 

— Почему? 

— Здесь хотим! 

Ковылкин быстро переодел ботинки, чтобы пра¬ 
вый ботинок был на правой ноге, а левый — на ле¬ 
вой. Как у нормальных людей. А то он забыл впо¬ 
пыхах это сделать, выйти до конца из антимира. 
А Вовка Зюликов незаметно подкрался к фанерно¬ 
му листу «Сообщения», на котором по-прежнему 


висел плакат «Антимир — он рядом с нами!», снял 
плакат и спрятал. 

Переходить из класса в класс они хотят не где- 
то в загадочной стране, а у себя в школе. Они всё- 
таки хотят сентябрь плюс сентябрь, а не сентябрь 
минус сентябрь. 

Стаська кричал и Славка, что они согласны от¬ 
казаться от современности, от безумных идей, но 
только чтобы перейти в следующий класс. 

Крикнула и Таня Фуфаева: 

— Согласны! 

Лёлька бы тоже крикнула, но у неё был занят 
рот — она, как всегда, что-то жевала. 

А Вадька Батурин вдруг снова сделался прин¬ 
ципиальным, потому что встал и сказал, что к 
происходящему в классе он относится отрица¬ 
тельно. 

— Я тоже,— согласился с ним директор. 

— А как нам всё-таки быть? — осторожно спро¬ 
сил Дима Токарев. 

— Это мы хотим узнать от вас,— сказала Клав¬ 
дия Васильевна. 

Искра негромко засмеялась, расцвела: впереди 
опять активная жизнь, полная препятствий, хит¬ 
ростей и борьбы. Кому теперь жаловаться? Как? 
Что? Где? Очень будет всё забавно. 
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школы стояли 
лысые мальчики. Их было много. Совершенно 
лысые, выскобленные бритвой. Начисто. Их голо¬ 
вы сверкали. И ещё они были в брюках «техас» и с 
широкими поясами с клёпками и заклёпками. «Те¬ 


хас» — это очередное название джинсов. 

Ребята подражали герою фильма из жизни ков¬ 
боев прошлого века. Смотрели фильм по нескольку 
раз и ещё сегодня будут смотреть. Сегодня в школе 
кинопятница. Кассир Вася Филёнкин продал все 
билеты. Он тоже лысый. И это он придумал, из 


І чего можно сделать широкие пояса для брюк «Те¬ 
хас»,— из собачьих ошейников!.. На ошейниках 
есть всё необходимое: пряжка, клёпки и заклёпки. 
. И даже ушко металлическое, к которому вообще-то 
цепляют поводок, когда выводят собаку на улицу. 
А они, искатели приключений, могут его использо¬ 
вать для кобуры с пистолетом. Конечно, кобуры 
с пистолетом ни у кого нет, но приятно думать, что 
если бы она была, то висела на этом самом метал¬ 
лическом ушке. 

Ребята купили ошейники и втянули их в брюки 
вместо поясов. Можно соединить два или три — 
удлинить. 

Так одеты были отстающий Барышев, взаимопо- 
мощник Сигаев, тугодум Игорь Карпов, Вовка, по 

I кличке Козерог, и ребята из других классов и даже 
из других школ. 

Пришёл посмотреть фильм и Коля Мухин со 
своими друзьями — Борей и Серёжей. Они теперь 
в раздевалке не подпрыгивают, чтобы дотянуться 
до зеркала и причесаться. Во-первых, они выросли 
и видят себя в зеркале, голову, во всяком случае, 
видят. Во-вторых, они теперь бритые, им нечего 
причёсывать. 

На Коле и его друзьях были, конечно, надеты 
штаны с клёпками и заклёпками и собачьими ошей¬ 
никами : открытие Васи Филёнкина быстро распро¬ 
странилось по городу. Ушло в народ, потеряв свое¬ 
го скромного автора. 

Мухин-папа, когда увидел сына таким, сказал: 
— Нужна лошадь. 

Это он имел в виду, что Коле нужна теперь толь¬ 
ко лошадь, которая дополнила бы его внешний 
вид. Раз он ковбой, то ездить он должен только 
верхом. 
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Настоящий живой Ковбой из ковбойского кино¬ 
фильма стоял на улице около школы и курил си¬ 
гару. 

В ответственные минуты жизни Ковбой всегда 
курил сигару, а потом... потом выхватывал из ко¬ 
буры пистолет и убивал трёх бандитов, а иногда 
четырёх. Сколько надо. Остальные бандиты сразу 
скисали, и всё— ваших нет! 

Эти слова принадлежат уже отстающему Бары¬ 
шеву, когда он рассказывает у себя во дворе малы¬ 
шам о Ковбое и для наглядности рисует каранда¬ 
шом на стене дома. Малышей в кино не пускают, 
так что Барышев всё им рисует и рассказывает. 
Подвиги Ковбоя. Каждый подвиг заканчивает сло¬ 
вами: бандиты скисли, и всё — ваших нет! 

Малыши с почтением слушали Барышева, смот¬ 
рели на рисунки, а главное, на его лысую голову — 
такую же, как и у непобедимого Ковбоя. 

Но теперь перед Барышевым и всеми остальны¬ 
ми лысыми, которые собрались около школы к на¬ 
чалу сеанса, стоял настоящий Ковбой. В шляпе, в 
брюках «техас», в коротких сапогах со шпорами. 
Пистолет в огромной кобуре висит у самого ко¬ 
лена. 

Киногерои всегда сходят с экрана, если они де¬ 
лаются популярными. Добрые или злые, храбрые 
или трусливые — они оживают. Помимо их воли. 

И ковбой сошёл с экрана и стоял теперь около 
школы и курил сигару. Рядом с ним стояла его ло¬ 
шадь— живая, настоящая. 

Вася Филёнкин первым увидел Ковбоя. Узнал 
его! 

Потом Ковбоя увидели и все остальные. 

Они окружили его и, потрясённые, смотрели, 



обнажив свои головы, чистые и белые, как каст¬ 
рюли. 

Барышев на всякий случай спросил: 

— Вы Ковбой? 

— Да,— кивнул Ковбой. И с интересом начал 
смотреть на современные автомобили и автобусы. 
На светофоры, на уличные фонари, на автомат «Га¬ 
зированная вода с сиропом». Ведь в прошлом веке 
он ничего подобного не видел. 

Вынул изо рта сигару, сдвинул на затылок 
шляпу: 

— Поразительно! — и обвёл сигарой вокруг. 
Потом спросил: — А зачем вы все такие? 

— Какие? — удивился Вовка Козерог. 

— Лысые. И в штанах походных и с поя¬ 
сами. 

— Как... — замялись ребята.— Мы, как вы... 

— Не понимаю. 
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— Лошадей у нас только нет, — на всякий слу¬ 
чай сказал Вася. А вдруг Ковбой возьмёт и пода¬ 
рит лошадь. 

Коля Мухин, Боря Завитков и Серёжа Данилин 
стояли в стороне. Они были самые младшие лысые 
и не могли пробиться сразу к Ковбою. Они знали 
своё место. 

И на лошадь они, конечно, даже и не смели на¬ 
деяться. Даже в мыслях. 

Ковбой курил сигару и смотрел на город, на 
жизнь вокруг. 

Все лысые молчали, не смели прервать его за¬ 
думчивость. 

— Вам что, надо пасти скот, зарабатывать на 
этом? — спросил Ковбой. 

— Скот пасти не надо,— ответил Вася, кото¬ 
рый всё ещё рассчитывал на лошадь. 

— Жить в пустыне Техаса? Защищать свою 
жизнь от бандитов? 

Ребята начали пересматриваться, пожимать 
плечами. Они не понимали своего героя. 

Вдруг Ковбой спросил : 

— А это что такое едет? 

— Троллейбус. 

— Хм, троллейбус... А это что? С квадрати¬ 
ками. 

— Такси. Автомобиль. 

— Что такое автомобиль-такси? 

— Каждый может ездить на нём, —попытались 
объяснить ребята.— Как на лошади. 

Тогда не выдержал Коля Мухин и сказал: 

— Семьдесят лошадиных сил. Мотор. 

У Ковбоя что-то мелькнуло в глазах. Но тут же 
и погасло. Он же бесстрастный. Он обязан быть та¬ 
ким. Он должен курить сигару и быть всегда гото¬ 
вым отразить нападение врагов. 


Тем временем лошадь, которой надоело стоять, 
приблизилась почему-то именно к Васе Филёнкину 
и начала обнюхивать его голову. Ничего, утешал се¬ 
бя Вася, понюхает и уйдёт. 

А Ковбой смотрел на ребят и всё-таки не пони¬ 
мал: неужели ребятам приятно ходить лысыми? 

Ему — нет. 

Там, на киноэкране, в прошлом веке, ему это 
было необходимо. Он был всё время в дороге, в пы¬ 
ли, в бою. Не было воды, мыла. А теперь, когда он 
здесь, в современном городе, ему это не надо. 

И Ковбой поглубже надвинул на голову шляпу. 

— А мы хотели с вами познакомиться,— ска¬ 
зал Вовка по кличке Козерог. Он стоял и молчал 
до сих пор. 

— Познакомиться? — И Ковбой опять погля¬ 
дел на море лысых, одинаковых голов, которые его 
окружали. Казалось, все эти ребята — близнецы. 
Море близнецов! 

— Дайте карандаш. 

Взаимопомощник Сигаев закричал: 

— Барышев, где ты? 

— Здесь! 

— Дай карандаш. 

Барышев достал из кармана карандаш. Прошёл 
вперёд и протянул его Ковбою. Ковбой взял каран¬ 
даш и сказал: 

— Что ж, давайте знакомиться,— и первому 
Барышеву на голове написал карандашом, что он 
Барышев.— Это, чтобы я мог запомнить вас. 

Барышев привык сам рисовать карандашом и 
писать, но чтобы другие рисовали и писали на нём 
самом, на его голове, к этому он не привык. А кто 
привык? 

Но если Ковбой считает, что только так он мо¬ 
жет всех их запомнить, что же делать. 
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И все остальные потянулись к Ковбою и начали 
подставлять головы. И Ковбой надписывал: «Ни¬ 
колай Мухин», «Василий Филён...» 

Но целиком фамилия не поместилась. При¬ 
шлось часть перенести на затылок. 

Вообще, Филёнкина Ковбой долго надписывал: 
карандаш скользил, голова была наслюнявлена ло¬ 
шадью. 

Когда все ребята были надписаны, Ковбой по¬ 
глядел на них сверху и сказал: 

— Очень хорошо. Теперь всё ясно, джентльме¬ 
ны, с кем имею дело.— Потом снял с головы шляпу 
и спросил: — Мне надо сделать на голове надпись, 
чтобы вы знали, кто я? 

— Нет! — дружно закричали джентльмены.— 
Что вы! Мы знаем! 

— Я три раза смотрел картину! — крикнул Ко¬ 
ля Мухин. Он любил кино, и в особенности такое, 
где всё касалось рыцарских поступков. 

— А я сегодня пятый раз буду смотреть,— 
скромно сказал Вася Филёнкин. Он предан искус¬ 
ству. 

Вдруг Ковбой попросил: 

— Кто мне даст рубль? 

Ребята растерялись. 

— Взаймы. 

— Я,— сказал Тёма Новиков. Он ведь тоже был 
здесь. Человек, у которого всё привязано верёвоч¬ 
ками. И кошелёк привязан верёвочкой к кар¬ 
ману. 

Тёма раскрыл кошелёк и протянул рубль. 

— Отдам из первой же зарплаты,— сказал Ков¬ 
бой.— Как зовут? Я, кажется, тебя не надписал? 

— Тёма Новиков. 

— Запомним. Тёма Новиков. Не надписанный 
будешь. 


Тёма на всех надписанных посмотрел с гордо¬ 
стью. Выделился. Его запомнят. Ясно? Лично Ков¬ 
бой запомнит. Значит, Тёма Новиков — его первый 
друг. Друзей ведь не надписывают. 

Ковбой быстро отстегнул от сапог шпоры. Он 
очень торопился. Но куда? Зачем? 

Ребята не понимали. 

Лошадь Ковбоя тем временем отыскала в толпе 
Васю Филёнкина, подошла к нему и опять начала 
лизать голову. Уже надписанную. Может быть, 
поэтому лошадь так быстро и отыскала Васю в 
толпе? 

Ковбой увидел зелёный огонёк такси. Махнул 
рукой. 

Такси подъехало и остановилось. 

Ребята ничего не понимали. 

Ковбой сунул в руки Васе Филёнкину шпоры. 
Почему Васе? Да потому, что около него стояла ло¬ 
шадь. 

— Привет, почтеннейшие.— Растоптал окурок 
сигары и был таков: сел в такси и уехал. 

Да, выбросил ещё из окна такси пистолет... 

Ребята остались на месте. Вася Филёнкин со 
шпорами и живой настоящей лошадью. 

— А кино? Как же без него? — сказал Бары¬ 
шев. 

— Верно. Он уехал прямо перед началом сеан¬ 
са! — закричал Сигаев.— Кто же будет скакать? 
И стрелять? И ещё всякие штуки делать?! 

А Тёма Новиков поджал губы. Он подумал: 
неужели рубль пропал? Лучше бы Тёму надписа¬ 
ли, но рубль при этом остался бы на месте, в ко¬ 
шельке на верёвочке. Лошадь он тоже побаивался, 
и она ему не нужна. 

Тёма пошёл и поднял пистолет. 

Вот это вещь! Настоящий. Тяжёлый. Привязать 
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бы верёвочкой к своему поясу. Так не позволят. От¬ 
берут. И... отобрали... Старшие ребята. Начали раз¬ 
глядывать. 

Вася тоже хотел посмотреть, но лошадь его 
не отпускала. Она просто держала его за штаны 
«техас». 

Когда-то Вася сам снял штаны с Барышева, 
а теперь с него самого вот-вот снимут штаны. 
Жизнь переменчива, и никогда не узнаешь, что те¬ 
бя ждёт. Да если ты ещё работник искусства. 

— Хочешь, подсажу? — сказал Барышев, пока¬ 
зывая на лошадь. Он здоровый. Он может подса¬ 
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дить кого угодно. А перед Васей Филёнкиным до 
сих пор заискивал, побаивался. 

И Вася не успел ничего сказать, как Барышев 
подсадил его на лошадь. Лошадь весело заржала и 
ударила о землю копытами. 

Вася едва не упал. Почувствовал боль в 
ногах. 

Неужели весь его авторитет, так трудно завоё¬ 
ванный, сейчас рухнет? Как он сам сейчас рухнет 
с лошади на землю. 

В это время прибежал киномеханик, ученик де¬ 
вятого класса Пигарев, и растерянным голосом 
проговорил: 

— Его и на плёнке нет! Совсем!.. Ковбоя 
нет! 

По толпе понеслось: 

— Ковбоя нет на плёнке! 

— Я зарядил плёнку в аппарат. Смотрю, ни его, 
ни лошади... 

— Лошадь вот она. Человек на ней сидит. (Это 
Филёнкин.) 

— А Ковбой? 

— Ковбоя нет. Уехал на такси. 

— Куда? 

— Не знаем,— пожали плечами ребята. 

К Филёнкину подбежал Вовка по кличке Козе¬ 
рог. Он тоже заискивал перед Васей. 

— Дай-ка сюда шпоры. Тебе неудобно. 

Васе действительно было неудобно сидеть на ло¬ 
шади со шпорами в руках. Вовка надел Васе шпоры 
и принёс пистолет. Пускай Вася и пистолет примет, 
наденет. И Вася прицепил пистолет к металличе¬ 
скому ушку, тому самому, к которому вообще-то 
цепляют поводок, когда выводят .собаку на улицу. 
Но разве это имело сейчас значение, когда человек 
(это Филёнкин) сидит верхом на лошади? 
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Настоящей! Живой лошади! 

Вася приободрился. Интересно. 

А что? Тигра он сыграл и Ковбоя сыграет. Вот 
он на виду у всех ребят, своих и чужих, входит в 
роль. Сигары только нет. Неужели начинается 
карьера киноартиста? И без всяких проволочек и 
задержек! 


3 

Вася Филёнкин исчез. 

У всех на глазах!!! 

Видели, видели его верхом на лошади со шпора¬ 
ми и пистолетом и вдруг в один миг перестали ви¬ 
деть... 


Маленький столбик пыли остался. Из-под ко¬ 
пыт лошади. 

Вдруг из школы, а именно из кинобудки, послы¬ 
шалось весёлое ржание и цокот копыт. 

Что не померещится с испугу!.. 

Но вскоре опять прибежал киномеханик Пига- 
рев и закричал: 

— Есть на плёнке Ковбой! Вернулся! 

— И лошадь? — спросили ребята. 

— И лошадь. Можно начинать. 

— А где же тогда Филёнкин? — спросил Ко¬ 
зерог. 

— Не знаю. 

— Он ускакал. 

— Вечные его шуточки,— сказал Барышев, 
но сам, на всякий случай, посмотрел по сторо¬ 
нам. 

Но тут раздался звонок: к началу сеанса. 

— Ух, постреляем! Поскачем! — обрадовались 
ребята. Они любили вместе с Ковбоем стрелять и 
скакать. 

О Филёнкине все забыли. 

Школьный кинозал был наполнен до отказа. 
Зрители уселись плотными рядами. Возбуждённо 
дышали друг другу в затылок. 

Свет погас. 

Коля Мухин, Боря Завитков и Серёжа Данилин 
сидели вместе, самые младшие бритые. Замирали 
от счастья. 

Вспыхнул из кинобудки длинный луч, и на эк¬ 
ране вспыхнуло заглавие фильма. Раздалась зна¬ 
комая музыка. Механик Пигарев вышел из будки. 
Пигарев всегда выходит из будки, чтобы лучше ви¬ 
деть и слышать, что происходит на экране. Он ус¬ 
певает бегать в будку и менять плёнку, чтобы кино 
шло бесперебойно. 
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На экране всё, как и надлежало тому быть: 
пыльный и пустынный городок, бар, где ковбои 
пьют вино и играют в карты, гостиница и... что 
это?.. Филёнкин! 

Сомнений быть не может — на голове надпись! 
Часть букв не уместилась и попала на затылок. 
Филёнкин достал сигару из кармана рубашки, за¬ 
курил. 

Кажется, даже в зале запахло сигарным 
дымом. 

Ребята молчат... Поражены... Глазам не ве¬ 
рят! 

— Я — Ковбой,— говорит Филёнкин и вскаки¬ 
вает на лошадь. 

Гэй! И лошадь поскакала по улице. 

Из окна гостиницы выстрел: там засели банди¬ 
ты. Филёнкин выхватывает пистолет и — дзынь!.. 
скисли... ваших нет. 

Все в зале громко приветствовали успех Филён- 
кина. 

Настоящий Ковбой. Что надо! 

Давай ещё! 

И он снова скачет. Пыль не столбиком, а стол¬ 
бом. 

Вот это жизнь, думают ребята. Им кажется, что 
они тоже курят сигары, стреляют из пистолетов! 
Но это мечты. А Филёнкин не мечтает, он дейст¬ 
вует. 

Техас. Пустыня. Колючки. Песок. Мелькают ло¬ 
шади. Гривы, копыта. Скачка. Да какая!.. 

Пигарев едва успевал бегать из зала в будку и 
менять части картины. 

А лошади всё скачут... Кто-то скачет на¬ 
встречу... Не видно... Не понятно... Пыль—до 
неба! 

Ребята привстают с мест, чтобы лучше видеть. 
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Потому что сюжет фильма изменился. Филёнкин 
чуть ли не один дерётся с бандитами. А где осталь¬ 
ные, его верные друзья? Ах, вот они скачут... Опо¬ 
здали... Раньше они никогда не опаздывали. А те¬ 
перь опоздали. Или этот Вася слишком быстро при¬ 
скакал? 

Визжат лошади! 

Грохочут пистолеты! 

Коля Мухин, Боря Завитков и Серёжа Данилин 
на стульях поехали вперёд. 

Это они умеют делать. Всё ближе к экрану. Они 
теперь не едут, а скачут на стульях. Забыли о ма¬ 
тематике и графике. Забыли, что они мыслящие 
люди. 

Бах! 

Трах! 

И-го-го!.. 

Пигарев опять сбегал в будку и поменял части 
картины. 

А Вася всё скачет и стреляет. Ему бы остано¬ 
виться— он должен уже совещаться с друзьями- 
ковбоями. А он не останавливается. Так и плёнки 
не хватит! 

В зале не только сигарами — порохом пах¬ 
нет. И вся пыль, которая была до неба, теперь 
здесь. 

Коля Мухин, Данилин и Завитков почти доска¬ 
кали на стульях к экрану. 

Они почти уже на экране. Их тени видны среди 
битвы. В особенности стулья, которые не спутаешь 
с лошадьми. 

А Тёма Новиков сидел на месте и крепко сжи¬ 
мал в руке кошелёк. Как бы не отняли в этой су¬ 
матохе и стрельбе. 

Сигаев что-то кричит Барышеву, а Барышев что- 
то кричит Сигаеву. 
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Они ищут свои портфели, которые исчезли у 
них в темноте и пыли. Барышев боялся за свой 
дневник. Улучшений в дневнике не произошло, и 
кто-нибудь посторонний может стать очевидцем 
двоек и троек. 

А это неудобно. Люди пришли сегодня из дру¬ 
гих школ. 

Но потом Сигаев и Барышев перестали кричать 
о портфелях и начали, как и все, кричать, требо¬ 
вать стрельбы и скачек. 

Ф $ $ 

Значит, все требовали и кричали и... получили 
это на следующий день. Каждый лично получил. Во 
всех кинотеатрах города, где шёл фильм из жизни 
ковбоев прошлого века, скакали на лошадях и стре¬ 
ляли теперь они сами. Все теперь были не в за¬ 
лах, а на экране. У всех всё сбылось, о чём меч¬ 
тали! 

Даже Коля Мухин скакал, и Боря Завитков, и 
Серёжа Данилин. 

И не на стульях, а на лошадях. Настоящих, 
живых! 

И не надо было кричать «и-го-го» по-лошадино¬ 
му, потому что лошади сами кричали «и-го-го». 

Киногерои. 

Пришли из жизни на экран. Да-да, не с экрана 
в жизнь, а наоборот — из жизни на экран. Побри¬ 
ли головы и пришли. 

Барышев почти совсем перестал учиться, а толь¬ 
ко скакал на экране в кинотеатре «Пламя». 

Даже Сигаев из взаимопомощника сам превра¬ 
тился в отстающего, потому что только скакал и 
стрелял. 

Каждый вечер в кинотеатре «Смена». 
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Козерог участвовал, и даже Игорь-тугодум. 
Правда, там, где участвовал Игорь, фильм длился 
на час дольше, потому что Игорь во всех эпизодах 
всё делал с опозданием. 

А Тёма Новиков нигде не скакал и не стре- 

ЛЯЛ» 

Он ждал, когда ему вернут рубль. Он был пе¬ 
чальным рыцарем... 


4 

Первым перестал скакать Вася Филёнкин. Мо¬ 
жет быть, потому, что он первым начал. Ноги у него 
окривели. Болело то место, которое находится по¬ 
ниже хлястика пальто. Голова от солнца болела. 
Песок на зубах скрипел. Всё время хотелось пить 
и тошнило от сигар. 

Днём в Техасе жарко, 
ночью—холодно. А спать 
приходилось на земле. 

Спать надо было на 
открытом месте, потому 
что домов в Техасе мало 
и они очень все неблаго¬ 
устроенные. 

И главное, надо было 
думать о деньгах. Зара¬ 
батывать их на себя, на 
лошадь и на сигары. 

Что по сравнению со 
всем этим быть тигром — 
чепуха! 

Тигром он был в со¬ 
временном городе, где всё 
есть: водопровод, дома с 
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лифтом и кроватями, в которых можно нормально 
спать. 

Сигаева бандиты ранили в локоть. Не сильно, но 
всё-таки локоть болел. Может быть, он и сам его 
ушиб, но говорит, что ранили. На Барышеве обо¬ 
рвалась одежда, растрепались сапоги. Он был го¬ 
лодный. Мечтал съесть что угодно. Вовка Козерог 
зазевался на железнодорожной станции и чуть не 
попал под старинный паровоз с огромной трубой. 
В прошлом веке были такие паровозы. И вообще 
его разоблачили, что он не Ковбой. Кто-то знающий 
русский язык прочитал надпись на голове, и Козе¬ 
рога отправили к шерифу. Шериф хотел его аресто¬ 
вать, но Вовке удалось бежать. 

Теперь Вовка должен сражаться, кроме банди¬ 
тов, ещё и с шерифом. Коля Мухин с друзьями по¬ 
тихоньку слез с настоящих лошадей и выступал на 
стульях. Так было как-то спокойнее. Зрители вна¬ 
чале возмущались, а потом привыкли. 

— Надо его найти,— сказал Вася Филёнкин ре¬ 
бятам.— Пускай он сам скачет и стреляет. И вся¬ 
кие штуки делает. И его друзья-ковбои. 

— А где найдёшь его теперь? 

— На такси уехал, конечно. 

— В городе скрывается. От нас от всех! 

Игорь-тугодум сказал, что он вообще больше 
выступать в своём кинотеатре не может — он про¬ 
дал лошадь. 

— Как же так? — удивились ребята. 

— Она мне надоела, и я её продал зрителям. 

— А деньги где? — сейчас же спросил Тёма 
Новиков. 

— Проел небось! — выкрикнул голодный Ба¬ 
рышев. 

— У меня их отняли,— очень грустно ответил 
Игорь. 


— Кто? 

— Бандиты. Во второй серии, когда я должен 
был одного из них убить. 

Сигаев тут же начал показывать локоть: вот... 
его ранили прямо сюда... Пулей или ножом... Болит 
очень... Выступать он тоже не может. 

— А у меня что,— закричал Вася Филёнкин,— 
ноги железные, что ли? Кривые совсем. И неизвест¬ 
но, когда теперь выпрямятся. 

Коля Мухин, Данилкин и Завитков подумали: 
как хорошо, что они вовремя пересели с лошадей на 
обыкновенные стулья. А ведь на этих стульях мож¬ 
но постепенно спрыгнуть с экрана — и в зал... к 
зрителям... 

И спрятаться среди них. От бандитов и от всех 
ковбоев. 

А Вася Филёнкин не успокаивался, кричал: 

— И песку полный рот у меня... Вот! — И Вася 
начал выплёвывать песок.— Вот! Вот! И сигары я 
больше курить не могу — тошнит! 

— И меня... — сказал мрачный Сигаев.— 
Тошнит. И денег нет, чтобы обратиться там к вра¬ 
чу. А я раненый. И вообще не известно, где там 
врач! 

— А скоро будут новый фильм про ковбоев по¬ 
казывать,— сказал Тёма.— Я слышал. 

— Иди ты отсюдова! — закричали в гневе ребя¬ 
та.— Натерпелись! Хватит! 

* * * 

Киногерой уехал на такси, и как его теперь най¬ 
дёшь, чтобы заставить вернуться на экран? 

Ребята бегали, искали. Но результатов пока ни¬ 
каких — Ковбой не обнаружен. Он, очевидно, тоже 
не желает больше этой ковбойской жизни. Решил— 
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хватит с него. Правда, ребята видели в городе од¬ 
ного водителя такси: весёлый такой, очень похож 
на Ковбоя. Но попробуй докажи! Носит форменную 
фуражку, лысины не видно. 

Так что никаких доказательств. Как говорится, 
концы в воду. 

...Вскоре фильм о приключениях Ковбоя с экра¬ 
нов сняли. Пропал не только Ковбой, но начали 
пропадать и другие герои, все его друзья. Один за 
одним. 

Неужели он их всех переманивает работать во¬ 
дителями такси? 

...А Тёма Новиков получил денежный перевод 
по почте на один рубль. От кого? 

Обратного адреса не было. 



У моего дру¬ 
га, кинодраматурга 
Владимира Ивано¬ 
вича Валуцкого, 
хранится большая 
книга в картонной 
синей обложке (ин¬ 
вентарная или ам¬ 
барная). В этой кни¬ 
ге мы с ним подроб¬ 
но записали путь, 
пройденный «Коле¬ 
сом истории». 



КОСМОС В КОЛБЕ... 

ТАЙНА АБСОЛЮТНОГО НУЛЯ!.. 
ПОЧЕМУ МИНУС 273, А НЕ БОЛЬШЕ?.. 


то было ярко написано 
на огромных афишах, которые висели на стенах 
домов, на заборах, на рекламных тумбах, в витри¬ 
нах книжных магазинов, около входов в метро и 
в кинотеатры. 

„Кр и о“ —холод!.. 

„Г ен“ — творю!.. 
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Попробуй не остановись и в изумлении не от¬ 
крой глаза, а потом и рот. Рот, он всегда открывает¬ 
ся от изумления, хочешь ты или не хочешь. При 
конструкции школьника так было задумано, и бес¬ 
полезно с этим бороться. Вообще со многим беспо¬ 
лезно бороться: со шнурками, чтобы всегда были 
завязаны, с шапками, чтобы всегда были ровно на¬ 
деты, с портфелями, чтобы всегда были целыми. 

Физика—наука будущего , она ждёт тебя! 

Обо всём этом, юный друг, ты узнаешь 
подробнее в корпусе института Холода. 
Приходи познакомиться. 

Ребята останавливались, читали, открывали 
рты. Продавцы мороженого пользовались откры¬ 
тыми ртами, подкатывали повозки поближе к афи¬ 
шам. Тем более, в афишах шла речь об институте 
Холода. Родственное предприятие! 

— Юные друзья холода! — кричали продав¬ 
цы.— Подходите, знакомьтесь! 

И юные друзья холода знакомились. Порции 
мороженого как раз хватало, чтобы прочесть афи¬ 
шу до конца, разглядеть её как следует, обсудить, 
помечтать возле неё. На афише были нарисованы 
мальчик и девочка, которые шли счастливые, взяв¬ 
шись за руки. Мальчик и девочка на афише уже не 
только мечтали, но и действовали. 

Зовёт пытливых, настойчивых! 

ОЛИМПИАДЫ 
Ф О К У С ы 
ЭКСПЕРИМЕНТЫ. 

Одного из читателей афиши поймала за руку 
мать. 
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— Ты чего здесь стоишь? — сказала она стро¬ 
го.— Тебе дали переэкзаменовку. Отправляйся до¬ 
мой заниматься! 

На бульварах и скверах были забыты сражения 
в футбол, девочки перестали скакать через верёвоч¬ 
ки. Тоже все читали и обсуждали афиши. Каждый 
старался вспомнить что-нибудь подходящее из сво¬ 
ей жизни в отношении холода: кто когда зимой 
прилип языком к ручке двери, грыз сосульки, про¬ 
бовал сам лично отремонтировать холодильник 
или зашить варежку. Дырявая варежка имеет от¬ 
ношение к холоду. А нос? Вот что имеет отношение 
к холоду. Он самый главный зимой. На этом со¬ 
шлись многие, тоже из личного опыта. 


2 

— Что ж, по-моему, должна привлечь. 

Перед афишей в коридоре института стоял по¬ 
жилой человек с круглым лицом, в круглых оч¬ 
ках— заместитель директора Вадим Павлович 
Громцев. Рядом с ним стояли сотрудники, празд¬ 
нично взволнованные, улыбались, шутили. Все в 
чистых новеньких халатах. 

— Как вы просили, Вадим Павлович,— сказа¬ 
ла Наташа Сарафанова.— Афиша с огоньком и 
комсомольским задором. 

Громцев с удовольствием прочитывал афишу. 

— В лабораториях всё готово,— доложила Та¬ 
мара Владимировна, инженер.— Стенды, демонст¬ 
рационные схемы. Освободили места для практиче¬ 
ских занятий. В мастерской подобрали интересный 
инструмент. 

— Покажем им ещё стеклодувную, если заслу¬ 
жат. Николай здесь? 
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— Да. 

— А наша милая Пунченок? 

— Тоже здесь. 

Николай — стеклодув. Пунченок — его помощ¬ 
ница. Она самая юная в корпусе. Все её звали по 
фамилии, потому что есть такие удивительные фа¬ 
милии — Пунченок, Леваненок — звучат будто 
имена. 

— Можно познакомить с искусственным кли¬ 
матом в корпусе,— предложил Ионов, старший на¬ 
учный сотрудник. 

— Отчего же, конечно,— кивнул Громцев. 

Наташа Сарафанова улыбнулась. 

— Митя Нестеров разрабатывает запах свежей 
моркови. Говорит, полезно дышать морковью. Но¬ 
вый климат. 

Громцев на эту шутку не откликнулся, промол¬ 
чал. Митя Нестеров всех в корпусе измучил: он 
управляет климатом. 

— Вадим Павлович, вас опять к телефону,— 
позвала секретарша Марта Петровна. 

Громцев прошёл в приёмную и взял трубку. 

— Да. Сегодня принимаем. Восьмые и девятые 
классы... Э-э, нет, Ферапонтов, смену самим растить 
надо! Олимпиады. Эксперименты. Ну ладно, лад¬ 
но,— добродушно засмеялся Громцев.— Будут из¬ 
лишки — передадим и к вам в институт. Моло¬ 
дёжь— наше общее дело. Спасибо! 

Едва он положил трубку, раздался новый 
звонок. 

— Марта Петровна, выслушивайте поздравле¬ 
ния сами. Некогда мне.— И вместе с остальными 
сотрудниками Громцев направился к дверям. Но 
ему было приятно, что с самого утра в корпусе не 
стихают телефонные звонки, не стихают поздравле¬ 
ния и пожелания от соседних институтов и лабора¬ 


торий. Позвонили даже с местного почтового отде¬ 
ления (у них не хватает юных почтальонов) и с 
местной овощной базы. Митя Нестеров дружит с 
овощной базой, покупает морковь для опытов с 
климатом. 

— Лекционный материал,— спросил старший 
научный сотрудник Ионов,— с чего начинать бу¬ 
дем? С квантовой механики или с теории сверхпро¬ 
водимости? 

— Я думаю, практика покажет. Да и Главный 
Криоген, когда вернётся, внесёт поправки. Не со¬ 
мневаюсь. 

Главный Криоген («крио» — холод, «ген» — 
творю) — это директор института академик Мель¬ 
ников. Сейчас он в командировке. 

— А что за шум? — прислушался вдруг Гром¬ 
цев. 

Из коридора доносился говор, топот. Явление 
исключительное, потому что в институте всегда бы¬ 
ла тишина, как основа научной работы. 

Ионов пожал плечами. Тамара Владимировна, 
инженер, тоже не знала. 

Шум нарастал. 

Будто поднялась и катилась морская волна! 

— Я узнаю,— сказала Наташа. 

Но едва она сделала несколько шагов, как дверь 
с грохотом распахнулась и появился пятившийся 
от какой-то неведомой силы начальник охраны 
бравый солдат Лазуркин. «Бравым солдатом» его 
прозвала Пунченок. 

Ей в корпусе всё разрешалось — съезжать на 
перилах, дразнить Лазуркина, даже спорить с 
Громцевым. 

— Назад! — кричал бравый солдат.— Осади 
назад! 

В коридор хлынул поток ребят. 
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Они были возбуждены, что-то кричали, переби¬ 
вая Лазуркина и друг друга. 

Ионов и Тамара Владимировна схватились за 
руки и попытались сдержать ребят. Но куда там! 

Их закрутило в водовороте, а потом унесло как 
соломинки в какую-то лабораторию. 

И Наташу тоже как соломинку закрутило и 
унесло, только не в лабораторию, а в механическую 
мастерскую. 

Громцев оказался прижатым к стене. 

— Космос в колбе сегодня показывать будете? 

— Почему минус двести семьдесят три, а не 
больше? 

— Какая тайна у нуля? 

Ошеломлённый Громцев придерживал на носу 
круглые очки, растерянно мигал. У него даже рот 
открылся, совсем как у бывшего школьника. 

Пустая тележка колотилась о стену. Двери, ко¬ 
торые не выдерживали натиска ребят, продолжали 
с грохотом распахиваться. 

Всё произошло с такой стремительностью, про 
которую в народе говорят — ахнуть не успел, как 
на него медведь насел... 

— Дети! Кто вас сюда звал?.. А! Марта Пет¬ 
ровна!— закричал Громцев, увидев в конце кори¬ 
дора секретаршу.— Предпримите же что-нибудь! 
Вы меня слышите, Марта Петровна? 

— Не могу, Вадим Петрович! Меня уносит! — 
И секретарша в бессилии подняла руки. 

— Дети! Мы вас не звали! — крикнул тогда за¬ 
меститель директора института, и голос его при 
зтом прозвучал панически. 

Вадим Павлович был добрым человеком. Де¬ 
тей он любил. Но в таком количестве он их просто 
испугался. 

Никто Громцева не слушал, как не слушал и 
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Лазуркина и его свистка, которым бравый солдат 
пытался воспользоваться. 

Громцев начал потихоньку пробираться вперёд 
по стене, цепляясь за притолоки. 

Вскоре уткнулся очками в афишу, в рисунок_ 

мальчик и девочка, взявшись за руки, идут счаст¬ 
ливые. Действуют. 

По коридорам корпуса неслись, действовали в 
точности такие же мальчики и девочки, какими 
изобразил их художник. Совершенно не ученики 
старших классов, а ученики совершенно младших 
классов. Художник напутал! Убить его мало! Здесь 
вот, прямо в коридоре, дверью. Да и комсомольцы 
хороши, Наташа Сарафанова, комсорг. «Не беспо¬ 
коитесь, всё в порядке, как вы просили, Вадим Пав¬ 
лович, с огоньком и комсомольским задором». За¬ 
дор вон у них, которые штурмуют корпус. Да и он 
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хорош: афиша два дня висит в коридоре перед его 
носом, а он не обратил внимания. А на рисунке 
что? «Первый раз в первый класс», что-то в этом 
роде. А где они, восьмые и девятые классы? 

...Площадь перед институтом была заполнена 
толпой ребят. Тоненькой, но уверенной струйкой 
толпа беспрерывно лилась в корпус. Очевидно, так 
же в древние времена полчища гуннов устремля¬ 
лись в пролом крепостной стены, сокрушая стражу 
с копьями, перекидные мосты, алхимиков и звездо¬ 
чётов в колпаках, вечные двигатели и пробирки с 
философским камнем. Переломный период!.. 

Возле корпуса притормозил «Москвич» с 
надписью «Радио». Из «Москвича» выглянул ре¬ 
портёр. 

— Что случилось, ребята? 

— В науку записывают! — ответил Гунн, про¬ 
бегавший мимо. Он доедал на ходу мороженое. 

Репортёр подумал, вылез из машины, схватил 
магнитофон и побежал вслед за Гунном в пролом 
крепостной стены. Профессиональное чутьё под¬ 
сказало репортёру, что здесь сейчас массы творят 
историю. 

В кабинете Громцева собрались все те сотруд¬ 
ники, которым удалось сюда пробиться. Громцев 
нервно шагал из угла в угол, словно римский цен¬ 
турион, который должен был возглавить битву за 
независимость. 

Слышался ребячий крик, топот и свисток вновь 
ожившего Лазуркина. Бравый солдат со своим 
взводом пытался ликвидировать пролом в стене. 

— Вадим Павлович! — сказала Марта Петров¬ 
на, поправляя смятую причёску.— Не останавли¬ 
вайтесь, пожалуйста, под люстрой. 

Громцев взглянул на люстру, которая вздраги¬ 
вала от хода истории, и снова зашагал по комнате. 


— Произошла элементарная ошибка по вине 
художника. Он нарисовал не тех ребят— младших, 
а не старших,— сказал кто-то из сотрудников.— 
Мы всё объясним этим, малышам, и расстанемся. 

— А если они не уйдут? — спросила комсорг 
Наташа. 

— Афиша есть афиша,— сказал старший науч¬ 
ный сотрудник Ионов.— Документ. 

— Афиша есть афиша, а дети есть дети,— ска¬ 
зала инженер Тамара Владимировна. После водо¬ 
ворота её халат перестал быть чистым и новым.— 
Летом их увозят на дачи, в пионерские лагеря. Че¬ 
рез неделю их не будет. 

— Верно,— согласился Ионов. Его халат тоже 
перестал быть чистым и новым.— Надо оттянуть 
время. 

Щёлкнул, включился селектор. 

— С лестницы удалили,— раздался голос Ла¬ 
зуркина.— Теперь удаляем по коридору к вести¬ 
бюлю! 

— А как лаборатория Главного Криогена? От¬ 
стояли? — спросил Громцев. 

— Отстояли. 

— Потери? 

— Сломана одна дверь, одна тележка, опроки¬ 
нута банка с клеем... 

Громцев выключил селектор. 

— Нужна система,— снова заговорила Тамара 
Владимировна.— Будем знать их возможности и 
наши. 

— Их возмолшости мы уже знаем,— сказал 
Громцев.— Сверхпроводимость. 

— Надо создать среди ребят общественный со¬ 
вет,— предложила Наташа.— Иметь вожаков, ста¬ 
рост. Опираться на передовых, сознательных.—На¬ 
таша старалась быть серьёзной, но события её весе- 
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лили и оставаться серьёзной было трудно. Очень 
хотелось смеяться. В особенности над Лазуркиным 
и его сообщением о ходе событий. А халат Наташи 
перестал быть и чистым, и новым, и целым. 

— Правильно,— поддержал Наташу Ионов.— 
Сознательных легко высчитать на машине. 

— Запрограммировать на перфокартах,— уже 
не выдержала и улыбнулась Наташа. Она ещё вспо¬ 
мнила, что Вадим Павлович хотел показать ребя¬ 
там стеклодувную. 

— «Запрограммировать»! — крикнул Гром- 
цев.— Вас, извините, надо было запрограммиро¬ 
вать, чтобы не писали ерунды в афише! Тайна аб¬ 
солютного нуля! Больше—меньше! А где чёрным 
по белому, что приглашаются восьмые и девятые 
классы? А рисунок? 

— Да... рисунок... — сказала Тамара Владими¬ 
ровна. 

— Может, проверим у них отметки? — предло¬ 
жил кто-то из сотрудников.— Отсеем? 

— Они нас, кажется, отсеют. 

— Но мы их, кажется, захватили в плен. 

— А вам не кажется, что они нас захватили в 
плен? 

— Кажется, но не хотелось бы. 

Громцев стоял молчаливый. Проблема, с кото¬ 
рой он встретился, была для него неожиданной и 
непонятной. Он упал с горы и теперь не может оп¬ 
ределить, где верх, где низ. Так часто бывает во 
сне. А тут не во сне, а наяву. И что обидно — в са¬ 
мом центре современного города и в самом центре 
современного века. 

Какой тут сон! 

— Вадим Павлович,— сказала Марта Петров¬ 
на,— вы встали под люстру. 

Вадим Павлович поглядел на люстру. Но было 
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удивительно тихо — ни топота, ни голосов. И люст¬ 
ра больше не вздрагивала. 

— Нам, кажется, повезло,— сказал опять кто- 
то из сотрудников.— Они сели на клей. 

Громцев включил селектор: 

— Лазуркин, где ты? 

— Тут я! — раздался бодрый голос Лазурки- 
на.— Детей вернули на исходные, Вадим Павло¬ 
вич. В вестибюль! 

— Как они? 

— Сломан один фанерный ящик, зонтик, опро¬ 
кинута ваза с цветами. Будете с ними говорить? 

— Буду. 

Громцев подошёл к двери, осторожно открыл, 
выглянул. Потом все двинулись по коридору. 

Шли молча. 

Даже Наташа помалкивала, комсомольский во¬ 
жак: слишком нервно был настроен Вадим Пав¬ 
лович. 

Заведующий механической мастерской Иван 
Евтеевич катил по коридору тележку к себе в ма¬ 
стерскую. Тележка была погнута. 

Стеклодув Николай и его помощница Пунче- 
нок снимали с полок различного цвета сосуды и 
колбы. 

Митя Нестеров очищал от мусора отверстия вен¬ 
тиляции, проверял исправность климата. 

В вестибюле стояли ребята. 

Громцев вышел на балюстраду. Она была по¬ 
строена вверху, между колоннами. Для какой на¬ 
добности, неизвестно. 

Может быть, впервые и понадобилась для раз¬ 
говора с массами. 

— Дорогие дети! — сказал Громцев.— Все мы 
вас любим, вся наша страна... 

— А почему не пускают? — раздались голоса. 
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И толпа задвигалась, зароптала, готовая вновь 
подняться морской волной. Лазуркин начал судо¬ 
рожно оглядываться, искать свой взвод. 

Кое-кто из сотрудников спрятался за колонны 
балюстрады: как говорится, не ровён час... 

Сверхпроводимость! 

— Где олимпиада? 

— Когда фокусы будут? 

Это возмущался опоздавший Гунн с недоеден¬ 
ным ещё мороженым. 

— ...но, к несчастью,— продолжал Громцев, си¬ 
лясь перекричать Гунна с недоеденным ещё моро¬ 
женым,— и не по нашей вине произошло недоразу¬ 
мение! Произошла ошибка! Мы... 

Перед Громцевым из толпы появился микро¬ 
фон. Он высоко покачивался на длинной палке. 
Громцев от удивления умолк, даже очки снял. 

— Что это? 

— Пресса, Вадим Павлович,— зашептал сзади 
Ионов.— И вон ещё... 

Громцев увидел нацеленные на него фото¬ 
объективы. Под балюстрадой стоял репортёр с 
микрофоном, привязанным к половой щётке. Шнур 
от микрофона был подключён к портативному маг¬ 
нитофону. Катушки на магнитофоне вращались — 
происходила запись. 

— Сейчас лучше не надо, Вадим Павлович,— 
снова зашептал Ионов.— Потом разберёмся. Сейчас 
только поприветствуйте, скажите — пусть прихо¬ 
дят завтра... послезавтра. А мы что-нибудь приду¬ 
маем. 

— Да, да,— зашептала Марта Петровна, выгля¬ 
дывая из-за колонны.— Конечно, придумаем. 

Громцев оглядел притихшее собрание, раскрыл 
рот, собираясь что-то сказать, но только безнадёж¬ 
но махнул рукой. В ту же секунду ослепительно 












вспыхнули репортёрские «блицы». Громцев от не¬ 
ожиданности уронил вниз с балюстрады очки, и 
они рассыпались у ног репортёра со щёткой на мел¬ 
кие кусочки. 

...Одна дверь, одна тележка, один фанерный 
ящик, один зонтик, одна ваза с цветами, одна 
банка с клеем и ещё одни... очки. 
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С первой полосы газеты Громцева приветствует 
Громцев поднятой рукой (это как раз когда он без¬ 
надёжно махнул рукой). Под фотографией заголо¬ 
вок заметки: «Вторая молодость института Холо¬ 
да». Вадим Павлович сложил газету и тяжело за¬ 
думался. Он был в круглых очках с новыми стёк¬ 
лами, дужки перевязаны изолентой, отремонти¬ 
рованы. 

В задумчивости он просидел ещё несколько ми¬ 
нут, снял трубку и набрал номер телефона. 

— Ферапонтов, у нас действительно образова¬ 
лись... излишки. Можем на днях передать вашему 
институту... Нет? Вы же просили... А-а, уже слы¬ 
шали. 

Вадим Павлович нажал на рычаг, подумал и 
снова набрал номер. 

— Почтовое отделение? У нас действительно 
образовались излишки. А-а, уже слышали... Изви¬ 
ните. 

Нажал на рычаг, подумал и снова набрал но¬ 
мер. 

— Районо? Громцев говорит. Да, из Криоген¬ 
ного корпуса. И вы в курсе? Так нельзя ли их как- 
нибудь... а? Фокус какой-нибудь сделать!.. Методи¬ 
ста пришлёте? — Громцев вздохнул.— Если ничего 


другого не можете предложить, давайте методиста. 
Присылайте. А может, они скоро в пионерские ла¬ 
геря уедут или на дачи? Теперь не уедут, не наде¬ 
яться? Да, пытливые и настойчивые, так мы и на¬ 
писали. 

Открылась дверь, и вошла Марта Петровна. 
Она несла кипу книг и подшивок. 

— Литературу я подобрала. На первое время 
хватит. 

— Что это ещё такое? 

— Как — что? Педагогика! Ушинский, Мака¬ 
ренко, заслуженная учительница Боярская. 
Журнал «Семья и школа». Здесь я кое-что подчерк¬ 
нула. И вообще,— сказала Марта Петровна с эн¬ 
тузиазмом,— я и не догадывалась, что это так 
увлекательно. 

— Что увлекательно? 

— Проблемы воспитания! Мир прекрасного и 
возвышенного. 

Громцев промолчал. 

— Вы тоже думаете, они уже навсегда с нами? 

— Кто? 

— Дети. 

— Они, конечно, причиняют неудобства, но то¬ 
гда бы они не были детьми. Их любопытство не про¬ 
стое праздное, как может показаться на первый 
взгляд, а, впрочем, в «Семье и школе»...— Марта 
Петровна открыла журнал и приготовилась чи¬ 
тать. 

Зазвонил телефон. 

Громцев замахал руками. 

— Меня нет. Ушёл! Уехал! Пропал без вести!.. 

Марта Петровна взяла трубку. 

— Согласны? На что согласны? Излишки? 
А у нас никаких излишков нет,— сказала она, не 
замечая отчаянных жестов Громцева, который 
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просил её передать ему трубку.— Никаких излиш¬ 
ков! — повторила Марта Петровна твёрдо.— Он вам 
звонить не мог. Он ушёл, уехал, пропал без вести. 

Громцев тяжело опустил голову на «Семью и 
школу», и его круглое лицо совсем расплюснулось. 

— Что с вами? — забеспокоилась Марта Пет¬ 
ровна. 

Громцев не шевелился. 

...Колесо истории неумолимо двигалось вперёд, 
словно каток по свежему асфальту. 

В школьном учебнике для младших классов в 
главе «Раскопки» написано: «Постепенно от зем¬ 
ли и песка освободились массивные каменные сте¬ 
ны большого двухэтажного здания. Сосуды различ¬ 
ной формы и величины в беспорядке лежали на 
полу. Некоторые из них были украшены узорами. 
Всюду валялись черепки, куски глины, незакончен¬ 
ные сосуды со следами пальцев древнего мастера. 
В верхнем этаже нашли бронзовые мечи и кинжа¬ 
лы. Плоские камни с надписями и чертежами. Лю¬ 
ди, которые жили в этом здании, пользовались во¬ 
допроводом, освещением, занимались наукой. Но 
им приходилось часто защищаться от диких кочев¬ 
ников и прочих врагов. Так, по раскопкам, учёные 
узнали, что здесь была когда-то жизнь». 

Всё правильно написано. И относится это не 
только к древнему дворцу где-то в пустыне Кызыл¬ 
кум, а к институту Холода. Таким он скоро будет 
и в самом центре современного города, современ¬ 
ного века, потому что в институт Холода ворвалась 
начальная школа. 

Потом будут откапывать, постепенно освобо¬ 
ждать от земли и песка и узнают, что здесь была 
когда-то жизнь. И что люди пользовались водопро¬ 
водом, освещением, занимались наукой. 
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Скрипнув тормозами, у 
подъезда Криогенного корпуса 
остановилась машина «неот¬ 
ложной помощи». Из неё вылез 
сухонький старичок, несмотря 
на жару, в длиннополом плаще 
и фетровых ботах. В руках у 
него был термос. 

— Спасибо, Федя,— сказал 
старичок шофёру. 

— Не стоит, Казимир Ива¬ 
нович, всё равно по дороге. 

Старичок вошёл в корпус, 
поднялся по лестнице и заша¬ 
гал по коридору. 

Он приветливо улыбался 
всем встречным, хотя никого в 
корпусе не знал. Пунченок, ко¬ 



гда увидела старика, поражён¬ 
ная застыла с куском кварца, который несла в 
стеклодувную. Старичок приветствовал и её, пома¬ 
хал термосом. Пунченок в ответ помахала квар¬ 
цем. 

Зав. мастерской Иван Евтеевич вёз уже отремон¬ 
тированную тележку. Старичок кивнул отдельно 
Ивану Евтеевичу и отдельно тележке. Так показа¬ 
лось Пунченок. Иван Евтеевич тоже остановился и 
не смог больше сдвинуться с места. 

Старичок тем временем исчез из коридора. И его 
фетровые боты исчезли, и длиннополый плащ, и тер¬ 
мос. Вместо старичка в коридоре появилась инже¬ 
нер Тамара Владимировна. Она взглянула на за¬ 
стывшего Ивана Евтеевича и Пунченок и пошла 
дальше. Тамара Владимировна решила, что они или 
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уже дышат новым климатом (Митя Нестеров преду¬ 
предил: «На днях включаю морковный климат»), 
или Пунченок перестала дразнить Лазуркина и 
дразнит теперь Ивана Евтеевича. 

Лазуркина Пунченок дразнила тем, что подра¬ 
жала его свистку. И бравый солдат, перепуганный, 
бегал из одного конца здания в другой. И вся его 
команда тоже бегала. 

❖ & # 

— А результат вашей «творческой» ошибки вы 
знаете! — кричал Громцев, красный от негодо¬ 
вания. 

Перед Громцевым в широкой блузе и в испач¬ 
канных краской брюках стоял молодой художник. 

— Я хотел дать обобщённый образ юного поко¬ 
ления. Вот мои наброски.— И художник достаёт из 
папки эскизы, пытается что-то доказать Громцеву. 

— Вам надо было не обобщать, а точно испол¬ 
нять заказ! 

— Я не ремесленник! Ошибка?..— И вдруг ху¬ 
дожник перешёл в наступление: — Что вы знаете 
о современных детях? Будущее начинается сего¬ 
дня! Мы живём в век открытых дверей! В институ¬ 
тах, в техникумах, в университетах! Да. В почто¬ 
вых отделениях, в овощных базах. Всюду! 

— Не смею больше задерживать.— От негодо¬ 
вания Громцев взял в руки очки, но, вспомнив не¬ 
давнюю оплошность, снова их надел. 

— Я уйду.— Художник собрал эскизы в папку 
и направился к дверям.— Но время нас рассу¬ 
дит! Уже сейчас в первых классах дети изучают 
алгебру. Доберутся и до физики! 

— Ещё один прекрасный и возвышенный...— 
проворчал Громцев. 
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— Простите, вы мне? — раздалось с порога. 

Громцев удивлённо поднял глаза. 

У дверей стоял старичок в плаще и в фетровых 
ботах. Не дождавшись ответа, он деловито поста¬ 
вил на стол термос, вырвал из блокнота листок и 
протянул Громцеву: 

— Путёвка. Распишитесь. 

— В чём? 

— В прибытии,— сказал старичок. 

— Кого? 

— Меня. Казимир Иванович Скребков, мето¬ 
дист из районо. 

— А-а!.. — Громцев просиял и поднялся навст¬ 
речу старичку.— Ждём! Ждём! — Он попытался 
снять с методиста плащ. 

— Ни-ни,— замахал руками старичок.— Ради¬ 
кулит. А тут вызов за вызовом. Неспокойное поко¬ 
ление— всё время в движении — и нас, стариков, 
заставляет двигаться. 

— Не говорите,— вздохнул Громцев.— Вот... 
пробую разобраться,— кивнул он на груду книг, 
журналов и газет. 

— Это всё теории,— сказал Казимир Иванович, 
доставая из кармана сложенную тетрадку.— А у 
нас, старых методистов, существует проверенная 
методика. Не теория, а решительные действия! 

— Очень интересно,— кивнул Громцев.— А ка¬ 
кие решительные действия? 

— Игры. 

— Игры? 

— Да. 

— А во что? 

Пришла Марта Петровна с бумагами. 

— Минуточку.— Казимир Иванович вытащил 
Громцева из-за стола и поставил посреди комна¬ 
ты.— Возьмите тот же ваш атом. В центре его, на- 
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сколько я помню, находится ядро. Это вы, — пока¬ 
зал он на Громцева.— А вокруг вращается, на¬ 
сколько я помню, этот... протон. 

— Электрон,— подсказала Марта Петровна. 

— Чудесно! — быстро согласился Казимир 
Иванович.—Электроном буду я.—Методист про- 
ворно скинул боты и, оставшись в лёгких спортив- 
ных тапочках, забегал вокруг изумлённого Гром¬ 
цева. Плащ шелестел, развевался, хлопал его по 
пяткам. 

— Похоже? 

— В принципе,— неуверенно ответил Громцев. 

_ А что это такое, как не излюбленный детьми 

хоровод! Вы понимаете, в этой древнейшей игре 
заложена идея круговращения электрона вокруг 

я ДР а * ,, 

_ Мне нравится,— приветливо сказала Марта 

Петровна. 

— А представьте себе,— продолжал Казимир 
Иванович,— что хоровод сопровождается пением 
каких-нибудь тематических куплетов. Ну, что-ни¬ 
будь вроде... «электрончик-электрон, электрон со 
всех сторон! >> Приблизительно, конечно. Сочинил 
по пути к вам. 

_ Замечательно! — засмеялась Марта Петров¬ 
на.— Да, Вадим Павлович? 

Громцев откашлялся, потом сказал: 

_ Оно, конечно, неожиданно несколько, но, 

впрочем... 

_ А разрывные цепи! — не унимался Казимир 

Иванович.— Помните такую игру? Это же готовая 
формула цепной реакции! А баба сеяла горох? 

_ Мне хотелось бы только посоветоваться с 

сотрудниками,— пробормотал Громцев. Он всё ещё 
стоял посредине комнаты, как ядро. 

_ Не возражаю! Кстати, чем больше будет на¬ 


роду, тем нагляднее я продемонстрирую методи¬ 
ку.— Казимир Иванович надел боты.— Игры, това¬ 
рищи! И через них — путь к знанию! 

Совершенно с вами согласна,— кивнула 
Марта Петровна.- В журнале «Семья и школа», 
вот здесь, я отметила... 

Но Громцев прервал Марту Петровну: 

Позовите сотрудников. И оставьте, пожа¬ 
луйста, в покое «Семью и школу»! 

Может быть, теперь институт Холода не будет 
засыпан землёй и песком и в нём сохранится водо¬ 
провод, освещение, сохранятся люди!.. 


* Ф * 

В лесу родилась ёлочка!.. А теперь пойдёт 
снег! Зажгутся разноцветные лампочки. Гирлян¬ 
ды. Выстрелят хлопушки. Снегурочка скажет ; 
«Здравствуйте, дети! Все мы вас любим». 

Возбуждённый Казимир Иванович стоял на 
столе. Вокруг него, взявшись за руки, водили хоро¬ 
вод сотрудники. 

А снег зачем? — спросила Наташа.— И Сне¬ 
гурочка? 

— Тематика учреждения. Снег в июне —пре¬ 
красная иллюстрация современной науки.— Кази¬ 
мир Иванович соскочил со стола. Он опять был в 
лёгких спортивных тапочках, но уже без плаща.— 
Новый год летом — это объясняет, что такое инсти¬ 
тут Холода. Затем дети закрепляют усвоенные 
знания. Прошу вас, товарищи. Занимайте места. 
Действуем согласно плану.— И Казимир Иванович 
заглянул в свою тетрадку. Громцева подкупило в 
методисте то, что он работал по строгому плану. 

Сотрудники полезли — кто на стул, кто на 
стол — и образовали амфитеатр. 
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9 Караул! Тигры! 
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Громцев отвёл Казимира Ивановича в сторону 
и сказал, что к словам Снегурочки «Все мы вас лю¬ 
бим» надо прибавить: «Вся наша страна». Кази- 
мир Иванович согласился и вписал в план, 

Пунченок зажимала ладонью рот, чтобы не рас¬ 
хохотаться. Николай тоже едва удерживал смех, 
показывал глазами на Митю Нестерова, который, 
стоя на стуле, невозмутимо жевал сырую морковь. 
Митю оторвали от климата, и он уничтожал под¬ 
опытный образец. Иван Евтеевич критически 
смотрел на столы и стулья под сотрудниками. 
Он бы хотел отправить столы и стулья к себе в 
мастерскую, чтобы предварительно их отремон¬ 
тировать. 

— Чёрт знает что! — сказал старший научный 
сотрудник Ионов, пытаясь вскарабкаться на тум¬ 
бочку. 

— Товарищи, может, я вообще здесь лишний?— 
Казимир Иванович сердито потянулся к плащу. 

— Успокойтесь,— сказал Громцев.— Сергей 
Ильич, прошу серьёзнее. Нестеров, прекратите 
грызть морковь! 

— Да. Конечно,— кивнул Митя, почти не обра¬ 
щая внимания на то, что происходило. 

— Давайте руку! — Марта Петровна помогла 
Ионову вскарабкаться на тумбочку. 

Иван Евтеевич перевёл критический взгляд со 
стульев и столов на тумбочку. 

С потолка действительно начало сыпаться что- 
то белое. И хлопушка выстрелила — это громко 
треснула под Ионовым тумбочка. 

— Здравствуйте, дети,— сказала Пунченок. 

Митя с новой силой надкусил морковь. 

Вадим Павлович опять призвал к порядку: 

— Прошу серьёзнее. Нестеров, да прекратите 
вы грызть морковь! 
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Пунченок Громцев замечание не сделал: Пун¬ 
ченок разрешается спорить с Громцевым. 

Казимир Иванович налил в стакан из термоса 
кофе и отпил несколько глотков. 

— Итак, закрепление усвоенного.— Он взмах¬ 
нул руками и запел, заглядывая в тетрадку: 

Замкнутый круг — 

Это вокруг 

Мчатся ядра электроны...— 

нестройно подхватил хор: 

Пусть всегда будут кванты!.. 

— Что здесь происходит? — раздался с порога 
суровый голос. 

В дверях стоял человек в кожаной куртке, вель¬ 
ветовых брюках, седой, стриженный ёжиком. В ру¬ 
ках чемодан. 

Это был Главный Криоген, академик Алек¬ 
сандр Степанович Мельников. Он только что вер¬ 
нулся из командировки. 

...На столах обрывки бумаг, разбросанные ка¬ 
рандаши, стакан с кофе. Лежит морковь — остаток 
нового климата. 

Гудят два настольных вентилятора, выдувают 
табачный дым в раскрытое окно. 

В кабинете никого, кроме Громцева и Мельни¬ 
кова. 

— Это чудовищно! — Главный Криоген сердито 
листает план Казимира Ивановича.— Электрончи- 
ки, протончики, разрывные цепи... Кто затеял исто¬ 
рию с детьми? 

Громцев смущённо развёл руками. 

— Видите ли, Александр Степанович, сейчас 
это принято. Дни открытых дверей. А тут ещё ошиб- 
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ка с афишей. Но, говорят, уже в первых классах на¬ 
чали изучать алгебру... 

Мельников нетерпеливым движением выхватил 
из кармана телеграмму и протянул её Громцеву: 

— Вот! 

В телеграмме было написано: 

«Просим ускорить завершение эксперимента 
«Висмут» тчк Начальник полярной станции Ан¬ 
тарктида-3». 

— Понимаю, Александр Степанович. Конечно, 
не к месту затея с детьми и не ко времени. А что 
же делать? Они завтра опять придут. 

— Не пускать! 

— А районо? 

— Я вас не понимаю, Вадим Павлович! Ну лад¬ 
но этот методист. Но вы, взрослые, серьёзные 
люди... Учёные. Не пускать! Или, может быть, кор¬ 
пус за моё отсутствие превращён вашим районо в 
филиал начальной школы? 

Громцев молчал, теребил на носу отремонтиро¬ 
ванные очки. Ему было стыдно, что он не мог про¬ 
явить подобной воли и попал в пден к кочевникам. 

— Где Тамара Владимировна? У неё последние 
записи по эксперименту «Висмут».— И при этом 
Главный Криоген швырнул тетрадку с планами 
Казимира Ивановича на стол. 

Вентиляторы подхватили тетрадку, закружили 
по комнате и выдули её в окно. 


5 

Пространство перед корпусом было заполнено 
ребятами. Никуда они, конечно, не уехали, они все 
снова были здесь. Даже больше прежнего их при¬ 
шло, потому что привели друзей и знакомых. 


Дверь корпуса открылась, и на пороге появил¬ 
ся Лазуркин. Молча и деловито прикрепил кноп¬ 
ками к дверям листок. 

— Развивайтесь сами. На дому! Согласно ре¬ 
комендованному списку литературы. 

— Как — на дому? — спросила девочка с ко¬ 
сичками, концы которых были защёлкнуты пряж¬ 
ками — маленькие гусиные лапки. А на платье гу¬ 
си были нарисованы целиком. Тоже маленькие, 
конечно. 

— Сказали, послезавтра начнём! — возмутился 
паренёк в летней шапке с пластмассовым прозрач¬ 
ным козырьком зелёного цвета. 

— Когда теперь приходить? — крикнул дру¬ 
гой, в такой же летней шапке, только цвет козырь¬ 
ка был жёлтым. 

Ни у того, ни у другого из ребят шапки ровно 
надеты не были. Само собой разумеется. Конструк¬ 
ция школьника! 

— Хе-хе! — усмехнулся Лазуркин.— Восемь 
классов кончите и придёте! Не до вас. Академик 
приехал. Эксперимент начинается. Посторонись! — 
крикнул он, потому что от подъехавшего грузовика 
несколько сотрудников тащили к выходу чёрные 
дымящиеся сосуды с азотом. 

Пропустив азот в корпус, Лазуркин посмотрел 
на небо. 

— Погода. Лето. И гулял бы я на вашем мес¬ 
те! — и закрыл дверь. 

— Безобразие! — крикнул Гунн. Он опять был 
с мороженым. 

Ребята заволновались, зашумели. Всё простран¬ 
ство перед корпусом заволновалось, зашумело, за¬ 
двигалось. 

— Как же так? 

— Нам обещали! 
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— Ив газете было напечатано! И по радио го¬ 
ворили! 

Даже маленькие гуси на платье у девочки за¬ 
кричали: «Мы с нею везде ходим, поэтому тоже всё 
видели и слышали! Вы обещали!» А мальчик с 
развязанными шнурками на ботинках даже попы¬ 
тался заплакать от обиды. Он очень надеялся 
стать физиком, ведь физика — наука будущего, 
она ждёт его!.. 

Гунн переложил мороженое из правой руки в 
левую, подскочил к дверям и забарабанил кулаком 
что было сил. 

Дверь распахнулась, и Лазуркин, вынув из кар¬ 
мана свисток, пронзительно засвистел. 

Толпа отхлынула, обратилась в бегство. Девоч¬ 
ка с гусями убегала первой. А может быть, это не 
она, а гуси убегали первыми. Мальчик с развязан¬ 
ными шнурками не убегал, потому что, прежде чем 
убегать, ему надо было завязать шнурки. Он этим 
и занялся. Хотя понимал, что шнурки развяжутся 
снова. 

А сквозь отступающие ряды к корпусу стреми¬ 
тельно шёл старик в развевающемся плаще и в фет¬ 
ровых ботах. 

— Без паники! Все за мной! 

И ребята послушались неизвестного старика. 
Для взрослых старик был странным, непонятным, 
чудаковатым. 

Но все эти качества иногда необходимо иметь, 
чтобы сразу завоевать доверие у ребят, чтобы они 
пошли, ни о чём не спрашивая. То, что неясно для 
взрослых, ясно для ребят. 

Мальчик с развязанными шнурками с облегче¬ 
нием перестал завязывать шнурки. А двое в летних 
кепках в ту же минуту оказались рядом со стари¬ 
ком. Зелёный и жёлтый. 

262 



Казимир Иванович подошёл к Лазуркину и 
сказал: 

— Посвистели, и хватит. А теперь пустите нас 
к вашему академику. 

— Стыдно, гражданин. Безобразию потворст¬ 
вуете.— И Лазуркин захлопнул дверь. 

...К корпусу двигалась организованная началь¬ 
ная школа. Именно организованная, а не какая-ни¬ 
будь толпа, которая в панике только что удирала от 
Лазуркина. И причём каждый сам по себе удирал. 
Со стороны, конечно, противно было смотреть. 

А сейчас впереди вышагивал Казимир Ивано¬ 
вич. За ним вышагивали ребята, гордые и счастли- 
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вые своим новым другом. Они верили в его силу и 
могущество. Ну-ка, Лазуркин, выйди, посвисти и 
похихикай!.. Теперь ребята сами скажут: «По¬ 
сторонись! » 

Инициатива, впервые проявленная подобным 
образом в науке. И в таком масштабе. Солидно. 
Квалифицированно. И очень своевременно. 

Казимир Иванович нёс плакат—«Откройте 
двери молодым!». 

Вдруг плакат дрогнул и накренился. Поблед¬ 
нев, Казимир Иванович схватился рукой за пояс¬ 
ницу и тихо осел на землю. Ряды смешались, не 
стало организованной колонны. Ребята испугались 
за Казимира Ивановича, окружили старика. 

— Что с вами? 

— Казимир Иванович! 

— Плакат! — закричал старик.— Не дайте 
упасть плакату! 

Ребята подхватили плакат. Подняли повыше, 
чтобы Казимир Иванович видел. 

Старик едва слышно простонал: 

— Опять радикулит. Звоните в «неотложную 
помощь». 

* * * 

Из машины «неотложной помощи» выскочил 
шофёр Федя и врач. 

— Эх, Казимир Иванович,— сказал Федя, по¬ 
могая врачу усадить старика в машину.— Вот они, 
ваши вызовы. Всегда одним и тем же кончаются. 

И врач сказал: 

— Бегаете как мальчик. Запру вас дома на 
ключ. 

Казимир Иванович смущённо улыбнулся. Пе¬ 
ред врачом он так же отступал, как ребята перед 
Лазуркиным. И старался он сейчас для них, для 


своих новых друзей, чтобы они успокоились. О се¬ 
бе не думал. 

Машина тронулась. 

— Дети! — крикнул старик, и на какое-то мгно¬ 
вение в окне мелькнула его рука.— Идите в редак¬ 
цию газеты! В радиокомитет! Идите! Я ещё... — Но 
тут врач поднял в машине стекло, и ничего уже не 
стало слышно. 

Ребята растерянно глядели вслед удаляющейся 
машине. Выскочил Лазуркин со свистком, и опять, 
пожалуй, могло бы возникнуть неорганизованное 
отступление. Так на ребят подействовала болезнь 
Казимира Ивановича. Он им был совершенно необ¬ 
ходим. И они не стыдились в этом признаться. Они 
его полюбили. 

Над головами ребят плакат теперь покачивался 
печально. Он был написан крупным неровным по¬ 
черком с неожиданными хвостиками и завитками, 
как и всё то, что было написано в школьной тет¬ 
радке, которую вентиляторы выдули в окно. В не¬ 
ожиданных хвостиках и завитках был и весь не¬ 
ожиданный Казимир Иванович, его характер и его 
поступки. Как не полюбить такого человека, да ещё 
ребятам, когда их характеры и поступки тоже ещё 
все в неожиданных хвостиках и завитках. И когда 
ребят тоже ещё надо запирать дома на ключ. 

6 

— Тема уже отзвучала,— говорил старший ре¬ 
дактор в радиокомитете.— Понимаете? И вообще 
программа забита на месяц вперёд. Пойдут диспу¬ 
ты: «Всё про Машу», «Кладовые Урала», «Возраст 
находки три тысячи лет», «Дети и эстрада». Ирму 
Сохадзе знаете? Совсем маленькая, а прекрасно 
поёт на эстраде. Так что приходите через месяц. 


— Но это же скандал! — воскликнул Казимир 
Иванович. Он был, как всегда, в плаще и в ботах. 
Только плащ вместо пояса был перевязан шерстя¬ 
ным платком. 

Как только Федя привёз Казимира Ивановича 
домой и врач оказал первую помощь, старик обвя¬ 
зался шерстяным платком и тут же убежал из до¬ 
му. Незаметно, конечно. Чтобы врач и Федя не ви¬ 
дели. 

— Приглашают детей! — негодовал старик.— 
И потом этих же детей, с вашего молчаливого со¬ 
гласия,— на улицу! 

В комнату вошёл сотрудник. На нём была наде¬ 
та сумка с репортёрским магнитофоном, на ладони 
он подбрасывал ключи от автомобиля. 

— Володя, что такое программа вещания. И по¬ 
том, это твой репортаж об институте Холода? 

— Я вас слушаю,— сказал Володя, садясь на¬ 
против Казимира Ивановича. 

— Вы дали передачу... — снова начал Казимир 
Иванович. 

— Да. Это был мой репортаж. 

— О раннем запуске. Так, кажется. В газете —- 
«Вторая молодость»... У вас—«Ранний запуск». 

— Да. «Ранний запуск в науку». 

— А их выгнали! — Казимир Иванович нервно 
подскочил на месте. Потом схватился за перевязан¬ 
ный платком бок. 

— Я разделяю ваш справедливый гнев,— кив¬ 
нул Володя.— Но, как во всяком учреждении, у 
нас имеется план. И мы просто физически не име¬ 
ем возможности... 

— Дети должны остаться на улице? — перебил 
его Казимир Иванович. 

— Это вы напрасно. Передача принесла свою 
неоценимую пользу.— Володя достал из угла боль¬ 


шой бумажный мешок с надписью: «Институт Хо¬ 
лода».— Отклики, смотрите! 

Выбрал наугад письмо: 

— Из Воронежа. «Прослушали передачу об ин¬ 
ституте Холода. Приняли решение организовать 
общество юных друзей института при Холодильни¬ 
ке № 6». Или вот из Новосибирска. «Поздравляем 
самых младших коллег с приходом в науку. Уча¬ 
щиеся физико-математической школы». Поздрав¬ 
ления от юных пожарников из Семипалатинска. От 
юных друзей милиции из Одессы. Вот из ГДР пись¬ 
мо. От юных друзей пограничников! 

Глаза Казимира Ивановича вдруг заблестели 
алчным огоньком. 

— Дайте! 

— Письмо из ГДР? 

— Нет. Весь мешок. 

— Берите.— И Володя передал мешок Казими¬ 
ру Ивановичу.— С такими откликами можете дей¬ 
ствовать через общественность. И добьётесь своего. 

— Добьюсь! — решительно сказал Казимир 
Иванович. 

Володя проводил старика до дверей. 

— Кстати, у меня в коридоре пионер сидит. То¬ 
же пришёл насчёт института Холода. Он вам по¬ 
может нести мешок. Эй, мальчик! Помоги дедуш¬ 
ке! 

— Казимир Иванович! — удивлённо привстал 
Гунн. На этот раз он был ещё без мороженого.— 
Мы пришли в радиокомитет. Я уполномоченный от 
всех. 

— А я уже здесь,— хитро засмеялся старик. 

— Ух, ребята обрадуются! — радостно восклик¬ 
нул Гунн.— Вас не заперли на ключ, не сумели? 

— Нет. 

— Красота! 
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— А в газете вы были? — спросил Казимир 
Иванович. 

— Были. 

— Что сказали? 

— Сказали, что тема уже... как это... 

— Отзвучала небось. 

— Да. Отзвучала, и что... 

— И что у них план забит на месяц вперёд. 
Пойдут заметки— «Всё про Васю», «Кладовые Са¬ 
халина», «Экспонаты возвратились в музей». 

— А вы откуда знаете? Вы и там уже были? — 
удивился Гунн. 

Казимир Иванович в ответ опять хитро засме- 
ялся> 

...В будке телефона-автомата Казимир Ивано¬ 
вич набрал номер. 

— Держись, академик! — хитро подмигнул он 
Гунну. 

Только что был больной — и уже здоровый. 
Плащ вместо пояса перевязан шерстяным платком, 
и всё. Не ушёл, не уехал, не пропал без вести!.. Тут 
как тут. Конструкция его такая. Ребята в нём не 
ошиблись. 

А ребята никогда не ошибаются. 

— Марта Петровна? — бодро сказал Казимир 
Иванович в телефон.— Достопочтенная Марта Пет¬ 
ровна, будьте так любезны, соедините меня с ва¬ 
шим Мельниковым. То есть как нельзя? Почему? 
Эксперимент? Дайте тогда его домашний телефон. 
Что?.. 

Казимир Иванович слушал растерянно. 

— Нет, он нужен лично. Через месяц? И здесь 
через месяц. Везде через месяц. Нет, это поздно. 
Здоровье? Ничего. Уже здоров. Извините. 

Казимир Иванович повесил трубку. 

— Плохи дела. Академик не выходит из кор¬ 
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пуса. И ест там и спит. Никого не принимает. Важ¬ 
ный эксперимент. 

Казимир Иванович и Гунн медленно пошли 
вдоль бульвара. Старик ни за что не хотел отдавать 
мешок и нёс его лично. Тогда Гунн купил себе мо¬ 
роженое, криоген за одиннадцать копеек. Съел ку¬ 
сочек, потом ещё — юный друг холода, всё пра¬ 
вильно. 

— Как же теперь быть? — спросил Гунн. 

Казимир Иванович помолчал, потом сказал: 

— Мудрость гласит: «Если гора не идёт к че¬ 
ловеку...», то мы сами пойдём к горе... 

— К какой горе? 

— К той, которая повыше. К горе Науки. 
И спросим... Да, а как у него спросишь? К телефо¬ 
ну не подходит, дома не живёт. Где он теперь? 

— Всё равно полезем,— бодро сказал Гунн. 

— Определённо, полезем. В институт Холода. 
А где остальные ребята? 

— Будут тайно ждать около метро за корпу¬ 
сом. 

Гунн и Казимир Иванович поравнялись с двумя 
пенсионерами, сидевшими на скамейке. 

— Слыхал? — тревожно шепнул один пенсио¬ 
нер другому. 

— Слыхал. Подозрительный старикашка. Одет 
как-то странно. 

— И с мешком. 

— Да. 

— Баптист. 

— Такие ребят и затягивают. Видел на прош¬ 
лой неделе по телевизору? 

— А как же. Купил мальчишке мороженое, а 
потом мальчишка и в школу перестал ходить. 

— А этот... который хотел окна в институте 
сфотографировать... и забор... 
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— Ты про что, Макар Терентьевич? 

— А ты про что, Василий Семёнович? 

— Я про «Чёрные души». 

— А я про «Ставку резидента» в трёх сериях. 
— Яблоко от яблони недалеко падает. 

Когда Макар Терентьевич и Василий Семёнович 
подняли головы и глянули вдоль бульвара, стари¬ 
ка с мешком и мальчика с мороженым не было. 

— Странно всё-таки. 

— Н-да. 

— О Криогенном корпусе говорили. 

— Старик мальчика навёл на этот разговор. 
— А мальчик наведёт его на корпус. 

—- По недомыслию, вполне возможно. 
Пенсионеры, не сговариваясь, поднялись со 
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скамейки и решительными шагами направились в 
сторону института Холода. Макар Терентьевич 
впереди, Василий Семёнович поотстал, он огляды¬ 
вался, искал что-нибудь ещё подозрительное в двух 
или в трёх сериях. 

Теперь мода — читатель сам должен додумы¬ 
вать книгу, а зритель додумывать фильм или пье¬ 
су. И читатели и зрители сидят на бульварах и 
додумывают. 

...Пенсионеры разговаривали с Лазуркиным у 
входа в корпус. Тяжело дышали от возбуждения и 
оттого, что им удалось додумать. Василий Семёно¬ 
вич вытирал лицо и шею платком, а Макар Терен¬ 
тьевич обмахивался краем расстёгнутого пиджака. 

— Испугали вы меня... — протянул Лазур- 
кин.— Баптист, значит? Шпион, значит? В корпус, 
сказал, залезу? 

Лазуркин неожиданно закатился громким сме¬ 
хом. 

— Телезрители! — Он вытирал слёзы, хлопал 
себя по коленям.— Да известен мне этот старик. 
Очень даже хорошо. По играм специалист. От рай¬ 
оне. Последнюю игру тут устроил, маршировал 
с ребятами. Плакат носил, чтобы я им двери 
открыл. 

— Как знаешь, Лазуркин,— сказали пенсионе¬ 
ры.— Мы предупредили. Двери ты ему не открыл, 
он обманом залезет и украдёт академика. Не зря 
с мешком ходит. 

И пенсионеры повернулись и пошли. 

Обиделись. 

— Мой взвод на Доске почёта висит! — крик¬ 
нул им вслед Лазуркин. 

Он опять начал смеяться и хлопать себя по 
коленям. Бравый солдат. А тем временем за его 
спиной в корпус проскочили Казимир Иванович 
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и ребята (сверхпроводимость!..): Гунн, девочка с 
косичками, концы которых были защёлкнуты 
пряжками, двое в летних шапках и, конечно, тот... 
с развязанными шнурками в ботинках. Он по-преж¬ 
нему не сомневался, что физика ждёт его. 

Казимир Иванович незаметно снял с доски связ¬ 
ку запасных ключей. 

Вот почему до сих пор его не могут запереть 
дома. 

Связку ключей отдал Гунну. Гунн крепко за¬ 
жал в руке: зазвенят — выдадут всех. И главное, 
чтобы не уронить. 

А Лазуркин смеялся и хлопал себя по коле¬ 
ням : додумывать ничего не хотел. 

Гунн шёл первым. В коридоре горели неяркие 
лампочки и было полутемно. За ним — остальные 
ребята. И, конечно, гуси на платье у девочки, они 
тоже шли, пробирались, вытянули шеи. 

Последним пробирался Казимир Иванович с 
мешком. 

— Назад,— вдруг прошептал Гунн. Но было 
уже поздно. 

Гигантскими прыжками мчался человек, держа 
над головой большие шары—«Гелий». Шары по¬ 
могали человеку так высоко подпрыгивать, и по¬ 
этому он единым духом перемахнул через ребят и 
Казимира Ивановича. Девочка с пряжками в косах 
тихонько взвизгнула от страха и присела. Мальчик, 
которого особенно ждала физика, быстро накло¬ 
нился и опять безуспешно занялся шнурками. Лет¬ 
ние шапки, даже от страха, закрыли глаза и уда¬ 
рились головами о стену. Возможно, это отомстила 
им тележка. Пришлось снять шапки и потереть го¬ 
ловы руками. Зелёную и жёлтую. 

Не успели ребята опомниться, как откуда-то из 
глубины донеслось низкое, тревожное гудение. 
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В окнах задрожали стёкла, над дверями лаборато¬ 
рий замигали лампочки. Под потолком коридора 
прокатилась по подвесному рельсу металлическая 
люлька, наполненная дымящимися колбами с азо¬ 
том. И вновь наступила тишина. 

— Может, лучше завтра придём? — неуверенно 
сказала девочка. Она опять присела, только не 
взвизгнула. 

— Нас заклеймят позором,— сказал Гунн. Он 
имел в виду остальные массы, которые ждали у 
станции метро. 

— Да. Конечно,— поддержал его Казимир Ива¬ 
нович.— Всех заклеймят, и меня с вами. 

— И меня,— сказал мальчик со шнурками. 

— И тебя,— кивнул Казимир Иванович.— Раз 
всех. 

— Да. Я как все.— Мальчик боялся, что о нём 
здесь случайно забудут. 

Когда ребята прежде были в корпусе, он не вы¬ 
глядел таким устрашающим, может быть, потому, 
что это было днём и в корпусе не работали все ла¬ 
боратории. А может быть, потому, что они были 
тогда более легкомысленными и безответственны¬ 
ми, не вступили ещё в борьбу с самим Главным 
Криогеном. И колесо истории не поднялось ещё 
так высоко, как теперь,— на гору Науки!.. А ведь 
когда падаешь с горы, долго не знаешь, где верх, 
где низ. 

Преодолев страх и сомнения и завязав в конце 
концов шнурки, двинулись вперёд. Они должны 
выполнить свой долг, и потом — с ними Казимир 
Иванович, который говорит, что они вовсе не трус¬ 
ливые, а просто менее храбрые сегодня, чем в про¬ 
шлый раз. Приятно, когда называют менее храб¬ 
рым, а не трусливым. Можно быть всё менее и ме¬ 
нее храбрым, а трусливым — никогда. Значит, 




убегая неорганизованно, они тоже не были трус¬ 
ливыми, а — менее храбрыми. 

За поворотом коридора возник яркий свет. Слы¬ 
шался гул тяжёлой машины. Ребята увидели, как 
поднимался и опускался большой сверкающий 
поршень, весь в проводах и медных трубках. Он 
сжимал газ гелий, превращал его в жидкость сверх¬ 
низкой температуры. «Крио» — холод, «ген» — 
творю. Лаборатория эта называлась Ожижитель- 
ной. 

На мостике, похожем на капитанский, стояли 
Громцев и Тамара Владимировна. Наблюдали за 
приборами. Сбоку от машины были светящиеся 
экраны, и на них вспыхивали, изгибались красные 
змейки электрических разрядов. Внизу, за малень¬ 
кой деревянной конторкой, сидела Марта Петров¬ 
на и вписывала данные с приборов, которые ей дик¬ 
товала Тамара Владимировна, в толстую клеёнча¬ 
тую тетрадь. 

— Прибавьте напряжение, Наташа. 

— Где Ионов? 

— Пошёл на вычислительный звонить. 

— Николай, я уже ничего не соображаю,— 
сказала Пунченок.— У нас с кварцевой нитью ва¬ 
риант тридцать шестой или тридцать седьмой? 

— Тридцать шестой. 

— Часов до двух просидим. 

— Наташа, вы прибавили напряжение? 

— Да, Тамара Владимировна.— Наташа была 
в резиновом фартуке и в резиновых перчатках. 

Ребята и Казимир Иванович прокрались мимо 
дверей Ожижительной и наткнулись на Ионова. 

— А-а... вы ещё здесь? — рассеянно спросил 
Ионов. 

— Мы... — Гунн оглянулся на Казимира Ива¬ 
новича.— Да. 
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— Как здоровье? — обратился Ионов к Кази¬ 
миру Ивановичу. 

— Здоровье?.. Э-э... улучшается. 

— Ну-ну.— Ионов дружелюбно похлопал Ка¬ 
зимира Ивановича по плечу. 

— Странно,— пробормотал Казимир Ивано¬ 
вич. Ионов озадачил даже его. 

А потом откуда-то из боковой двери на них на¬ 
скочил Митя Нестеров. 

— Привет! 

— Привет! — ответили ребята. 

И Митя тут же скрылся в другой боковой 
двери. 

— Никто нам не удивляется,— сказала летняя 
шапка с жёлтым козырьком. 

— Может, правда лучше завтра придём? — 
сказала летняя шапка с зелёным козырьком. 

— Это теперь, когда мы совсем у цели! — воск¬ 
ликнул Гунн. Он всегда и всюду опаздывал. А се¬ 
годня он не опоздал и не хотел ни от чего отказы¬ 
ваться. И потом, у него в руках ключи. 

— Ия шнурки завязал,— сказал мальчик со 
шнурками.— Почти завязал. 

— Подождите.— Казимир Иванович прило¬ 
жил ладонь к уху, прислушался к голосам в Ожи- 
жительной. 

— Просчитали? — спрашивал Громцев. 

— Нет. Через полчаса будет готово,— отвечал 
Ионов. 

— Главный Криоген у себя? 

— Отдыхает. 

За дверью послышались шаги. Казимир Ивано¬ 
вич схватил мешок и побежал вверх по лестнице. 
Ребята — за ним. Гуси пощипывали девочку, что¬ 
бы не отставала. Они сегодня были менее храбры¬ 
ми, чем в прошлый раз. 
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Казимир Иванович велел Гунну вставить один 
из ключей в скважину маленькой двери. Вот он, 
ответственный момент. Старик забыл о радикули¬ 
те. Даже платок чуть не потерял. 

Дверь скрипнула и отворилась. 

Вначале нешироко. 

Казимир Иванович и ребята постояли некото¬ 
рое время, прислушались, потом открыли дверь 
пошире и осторожно вошли. 

Вот она, гора Науки, лаборатория Главно¬ 
го Криогена! Академика Мельникова! 

Посредине лаборатории, внизу, в сумраке, мер¬ 
цал большой серебристый сосуд. Он был вставлен 
в такой же большой магнит. Внутри сосуда свети¬ 
лось, остывало голубое сияние. Поблёскивали на 
тонких, почти невидимых нитках кусочки ме¬ 
талла. 

— Космос в колбе! — восторженно прошептал 
Гунн. 

Ему никто не ответил. 

В следующую секунду ребята увидели тоже не¬ 
что удивительное: в углу спал академик. Он ле¬ 
жал на диванчике, натянув на ухо кожаную курт¬ 
ку. Диванчик был ему короток, и академик лежал, 
свернувшись калачиком. На полу валялись домаш¬ 
ние туфли. 

Возле диванчика, на стуле, тикал старенький 
никелированный будильник, стояла бутылка ми¬ 
неральной воды и стакан. Пепельница была полна 
окурков. 

— Спит... 

— Ага. 

— Почему? 

— Не знаю. 
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— Казимир Иванович! 

Казимир Иванович смотрел на спящего Мель¬ 
никова. 

— Казимир Иванович! — громче повторил 
Гунн и даже за руку подёргал. 

— А? — встрепенулся старик. 

В это время на столе приглушённо затрещал те¬ 
лефон. 

Академик чуть пошевелился и выше натянул на 
голову куртку. Телефон не умолкал — один зво¬ 
нок... второй... третий... 

Гунн вопросительно посмотрел на Казимира 
Ивановича, и тот кивнул. 

На цыпочках Гунн спустился по крутой лесен¬ 
ке. Взял телефонную трубку. 

— Алло! Он?.. Спит. Не будить? Хорошо. За¬ 
помню.— После этого Гунн долго слушал, кивал го¬ 
ловой. Мальчик со шнурками невероятно завидо¬ 
вал ему, потому что Гунн стал физиком. На гла¬ 
зах за какие-нибудь считанные минуты. 

— Кто я? Я... — Гунн замялся и положил труб¬ 
ку. Вот бы чего не сделал мальчик со шнурками. 
Такая возможность: физику поговорить с физи¬ 
ком. 

Гунн побежал наверх. 

— Из вычислительного какого-то звонили. 
Просчитали эксперимент. Просили передать, что 
опять недобрали восемь тысячных... И что три¬ 
дцать шестой насмарку. Это что значит, Казимир 
Иванович? 

— Что это значит? — повторил Казимир Ива¬ 
нович. Он выглядел очень серьёзным.— Это зна¬ 
чит, ребята, что надо уходить. 

— А мешок? А письма? 

Казимир Иванович задумчиво посмотрел на 
мешок и ничего не сказал. 
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В маленьком холле, перед Ожижительной, бы¬ 
ло тихо. Машина была выключена, погасли экра¬ 
ны с электрическими разрядами. Поршень стран¬ 
но повис на полдороге в пустоте. Трубки и провода 
тоже повисли. Их даже не очень было видно. Раз¬ 
давался только мерный звук, словно из крана ка¬ 
пала вода. 

В кресле дремала Наташа; по-прежнему в ре¬ 
зиновом фартуке, перчатки сняла. Рядом дремала 
Пунченок, свернулась калачиком, совсем как ака¬ 
демик на диванчике. И туфли на полу стояли, 
только не домашние. Николай вертел в пальцах 
погасшую сигарету, задумчиво хмурился. Марта 
Петровна за конторкой опустила голову на руки и 
тоже, кажется, спала. Тамара Владимировна и Ио¬ 
нов что-то подсчитывали на листке бумаги, ти¬ 
хонько переговаривались. Громцев бродил из угла 
в угол, как в былые времена, когда поглядывал на 
люстру. 

Ребята вошли в холл и остановились. 

— Ты иди. 

— Нет, ты иди. 

— Почему я? 

— Ты по телефону говорил. 

Это начали торговаться Гунн и летние шапки. 
Тогда мальчик со шнурками решил, что наступил 
для него момент и он сумеет поговорить с Громце- 
вым как физик с физиком. Но тут Громцев обер¬ 
нулся, удивлённо поднял брови. Первый человек, 
который всё-таки выразил удивление. А может 
быть, это теперь условный рефлекс у Громцева на 
всех младших школьников, где бы они ни были?.. 

— Час от часу не легче,— вздохнул Вадим 
Павлович,— Говорите, что там у вас, излагайте. 

Вперёд вышел Казимир Иванович, пожал 
Громцеву руку. 
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— Вам звонили из вычислительного. 

— Да? — Громцев оживился. 

— Опять вы чего-то недобрали. 

— Восемь тысячных,— быстро сказал маль¬ 
чик со шнурками. Он достиг своего: физик погово¬ 
рил с физиком. 

Все начали подниматься с мест. Наташа натя¬ 
нула резиновые перчатки. Пунченок потёрла кула¬ 
ком глаза, потом спрыгнула с кресла, надела 
туфли. 

— Будите Главного Криогена,— сказал Гром¬ 
цев. 

— Записывать тридцать седьмой? — спросила 
Марта Петровна. 

Часть сотрудников потянулась к машине, ос¬ 
тальные— наверх, к лаборатории Мельникова. 

Корпус наполнился глухим гудением зарабо¬ 
тавшего Ожижителя. Вспыхнули на экранах элек¬ 
трические разряды. Качнулись на приборах 
стрелки. 

— И мне пора,— сказал Громцев. 

— А как же мы? — спросили ребята.— Что с 
нами будет? 

— Вы? 

— Нас вон сколько! — Гунн подбежал к Вади¬ 
му Павловичу.— И ещё там стоят, у метро. Ждут. 
Вы скажите, что надо! 

— Мы сумеем! Мы всех позовём! — закричала 
девочка, и даже её гуси не выдержали (хотя были 
не в счёт, только сочувствующими), закричали: 
«Да, да, всех позовут! И отметки ребята покажут, 
у них хорошие отметки!» 

— Мы на вас не обиделись,— сказал мальчик 
со шнурками.— Давайте ещё поговорим. 

— Мы все по-настоящему! — закричали летние 
шапки.— Разрешите! 


Ребята окружили Громцева. 

— Так ведь и мы по-настоящему,— устало ска¬ 
зал Громцев.— Вот ведь какая штука. 

Он развёл руками и ушёл. 

Ребята растерянно повернулись к Казимиру 
Ивановичу. 

— Он прав, ребята,— сказал Казимир Ивано¬ 
вич.— Сейчас действительно не до нас. 

— Я говорила —- лучше завтра прийти!..— 
вздохнула девочка. Вздохнули и гуси. 

Ребята, печальные, спустились вниз, прошли 
через вестибюль. 

Возле доски с ключами сидел Лазуркин и читал 
газету. 

Он изумлённо вытаращил глаза на процессию. 
Изумление Лазуркина было настолько велико, что 
он не мог вымолвить ни слова, только голова ме¬ 
ханически поворачивалась, провожая каждого 
взглядом. 

Процессию опять замыкал Казимир Иванович. 
Поравнявшись с Лазуркиным, он повесил на доску 
связку ключей, вежливо попрощался. 

Бравый солдат не двигался, будто сел на клей. 
В глазах его был панический ужас. 

Ребята и Казимир Иванович вышли на улицу. 
Совсем стемнело, зажглись огни. Было тихо, и 
казалось, в городе тоже слышен напряжённый 
стук обыкновенного будильника, который стоит на 
стуле. По обыкновенному старенькому будильнику 
живёт и работает сейчас весь институт Холода — 
добивается исполнения важного эксперимента для 
полярной станции Антарктида-3. 

Казимир Иванович отколол с дверей чудом уце¬ 
левший список рекомендованной ребятам литера¬ 
туры. 

— Не забудьте.— И он протянул список маль- 
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чику со шнурками. Очевидно, Казимир Иванович 
не был уверен, что мальчик со шнурками стал фи¬ 
зиком, хотя мальчику и удалось поговорить с 
Громцевым как физик с физиком.— Наше тайное 
общество преобразуется в научное. Но здесь вам 
нужен другой наставник. 

— А вы, Казимир Иванович? — спросил Гунн. 

— Я?.. — Казимир Иванович потрепал Гунна 
по плечу.— Ступайте, ребята. Вас ждут друзья. А я 
немного отдохну. Поздно уже. 

Ребята медленно побрели по улице в сторону 
метро, где их ждали все остальные. Были среди 
них и те, кто когда-то зимой прилип языком к руч¬ 
ке двери, грыз сосульки, пробовал сам лично отре¬ 
монтировать холодильник или зашить варежку. 

Был и читатель афиши с переэкзаменовкой. 
На этот раз его не поймала мать и не отправила 
домой. 

У Казимира Ивановича заболел бок. Федя 
прав — вот они вызовы, всегда одним и тем же кон¬ 
чаются. 

Старик плотнее запахнул ворот плаща, по¬ 
правил платок. 

Из корпуса выскочил Лазуркин. Отклеился всё- 
таки. 

— Где? — хрипло выкрикнул Лазуркин. 

— Если я,— сказал Казимир Иванович,— то 
здесь, если дети — то ушли домой. 

— Академик где? — И Лазуркин покосился на 
мешок. 

— И академик на месте. Но знаете что? — Ка¬ 
зимир Иванович улыбнулся.— Ребята с ним ещё 
встретятся. Обязательно! 

— Ну, теперь уж нет! — твёрдо заявил бравый 
солдат. 

— Он сам придёт.— Казимир Иванович собрал- 

282 



ся с силами, поднял с земли мешок с письмами и 
потряс им в воздухе.— В начальную школу. Будет 
учить своей науке! 

Ф * Ф 

Потом Лазуркин увидел... сон? Но вообще на 
посту Лазуркин никогда не спал, так что неизвест¬ 
но, что это было. 

Площадь перед корпусом была заставлена сот¬ 
нями детских колясок. Над ними был поднят ло¬ 
зунг «Откройте двери молодым!». Дети в колясках 
кричали: «Космос в колбе сегодня показывать бу¬ 
дете? » — и размахивали сосками. В особенности 
старался один младенец, густо измазанный зелён- 
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кой. В коляске у него висел игрушечный попугай. 
Лазуркин хотел засвистеть, призвать к порядку, но 
во рту вместо свистка оказалась... соска! 


Ф * * 

А в тишине города продолжал громко и напря¬ 
жённо стучать будильник. Рядом с будильником 
на стуле лежал блокнот. В блокноте рукой акаде¬ 
мика Мельникова была сделана запись: «Решить 
вопрос с физикой в начальной школе». 

Этой записи никто ещё не знал, кроме самого 
академика. 
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В книгу входит несколько повестей о школе и школьниках. «Борь¬ 
ба за прочные знания» — таков девиз ребят и их наставников, но на 
пути к знаниям встречается немало преград, которые надо преодолеть, 
и тут часто происходят забавные и даже невероятные истории. 
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